过年，一家人围坐在餐桌旁，少不了的就是外婆的腊味、卤拼和三蒸。
　　腊味是这样来的：在腊月里腌制鱼、肉等，挂在窗前晒干，等到过年时吃。于是腊味又被称作年味。
　　小时候过年，我们总是早早地来到外婆家。外婆的饭菜还没弄好，我就站在厨房里，满心期待地望着她，看她手中的菜刀有节奏地起起落落。外婆拌好了凉菜，叫我端上餐桌。这时我通常会偷偷地从盘子里取下两片牛肉，几块腊鱼，慢慢“品”上一阵子。為了不能让人看出来，还得给食物重新造型，弄得手上油乎乎的。可不能去洗手呢！洗手会有水声，会被发现的！便把两根“作恶”的手指放到嘴巴里，用舌头“洗”一遍，随意用纸抹一抹，赶紧跑回厨房。
　　我最期待的是卤肉。外婆过年会卤上几只鸡。卤菜做好后，外婆会用布蒙上，可是依旧逃不脱“小馋猫”的魔爪。被布盖住的卤菜，在外婆“不许偷吃”的警告下变得更加诱人。外婆整理卤菜时，我常常蹲在旁边，看着油在纱布上一圈圈润开，闻着空气中依稀存在的卤汁的咸味，猜摸着今年有几只卤鸡腿，几块卤藕……外婆背过身的时候，我就迅速扯掉一只鸡腿，三下五除二地啃完，又轻悄悄地把骨头扔进垃圾桶。当她转过身来盛卤菜时，总是会一脸嗔怪地看着我油乎乎的嘴，用她粗糙的手给我抹干净。帮忙端卤菜拼盘也有口福的——端去的时候，外婆会“奖励”一块肉。我很乐意干这个，于是每年的“奖”都是我得的。
　　妈妈常常跟我夸外婆的蒸菜是一绝。外婆的蒸菜，也就是沔阳三蒸——蒸鱼、蒸肉、蒸青菜。我最喜欢外婆的蒸青菜。她蒸的是茼蒿——听说蒸茼蒿是“三蒸”里的上等菜。一盘蒸菜上桌，金黄的香油从黏软细腻的蒸菜顶端慢慢滑下，茼蒿蒸熟后的淡淡清香缠绕着新榨香油的芝麻味，随着向上升腾的乳白色水汽，不一会就在客厅弥漫开来。每年最快被吃完总是蒸菜，蒸菜也渐渐成为年夜饭中的“主角”。
　　今年的年夜饭没在外婆家吃，酒店里也没有腊味和蒸菜，大家总觉得少了点什么。晚上回家看春晚，外婆悄悄从厨房端出来她拿手的“三蒸”，菜香和欢笑声伴着窗外的烟花爆竹声，我心里顿时感到踏实了——这才是“年”的味道。
　　本文是一篇叙写亲情的文章，作者用词生动，细节真实，语言幽默，情感真挚。作者很善于观察生活，能敏锐地捕捉到生活中一个个美的瞬间。“年味”是一种感受，但作者擅长化虚为实，让人在外婆的“腊味、卤拼和三蒸”中品味“年味”，字里行间洋溢着对外婆的感情。
　　——闫光平 （襄阳五中）