记忆里儿时的灯，是自己动手制作的。选一只玻璃小瓶，在盖子上凿一个小圆洞，中间再插进去一个薄铁皮卷成的圆管子，撕下几撮旧棉絮，捻成一个灯捻子，通过那个薄铁皮圆管子，一个简易的照明用具就算做成了。在看过父亲操作几次后，我就自己动手制作了。小瓶里装上煤油或者豆油，就可以用火点着捻子照明了。只是这宝贵的油很少舍得用，所以晚上点灯也都是做些正经事，父母是不会长久地点着灯白耗油的。
　　学校里的作业要在天黑前全部做完，否则灯下做作业是要挨父母揍屁股的。记忆里点灯的时候，多是农忙时节。白天顾不上做饭，等到一天忙完了农活，母亲则会在豆大的灯火下给我们一家做饭。看着那豆粒大小的灯火在灶台上闪着光，映衬劳累了一天的母亲疲倦的面容，而我们一边幻想着可口的饭菜，一边迷迷糊糊地合上蒙眬的睡眼，那些美味可口的饭菜是在梦中尝到的。
　　由于这种自制的灯常冒出浓黑的烟来，所以老屋的墙上常可见斑驳的影迹，一层层地绘在墙上，若仔细地看去，会发现很有意思。我那时常与弟弟一起默默地凝视墙上的“画”出神，把那些深浅不一的影迹按自己的思绪想象成各式有趣的画面，倒也填补了儿时苍白的记忆，带来许多的欢乐。
　　后来，村子里有人从外面学来经验，把人畜的粪便聚在一起，搞了个沼气池，用上了沼气灯，灯光比那自制的煤油灯亮多了。就在我们暗暗兴奋不已时，在外面读书的堂哥说，人家城里早就用上电灯了，开关一拉，满屋都是光，和太阳照得一样明亮。心里除了几分羡慕外，颇觉得那似神话一般，不会在我们这里实现。
　　然而生活的节奏就像飞一般向前奔，也就几年时间，从村外放进来许多电缆，竖起许多高高的电线杆，等那些千丝万缕的电线连进千家万户后，我们这里也有了电。记得通上电的第一晚，我们一群孩子兴奋得一夜无眠。可是不久，就感觉到无聊，以前没有电，天一黑就上床睡觉，现在晚上的电灯照得如同白昼，人却大眼瞪小眼，时间多得打发不完呢。不过，这问题不久也就解决了。村子里渐渐地添了电视机、录音机，老人孩子围在电视机边，而年轻的姑娘小伙子们却随着那些流行音乐欢快地扭起了屁股。
　　像是和时间赛跑似的，村子里的人们想方设法致富奔小康。原来的老式灯泡很少见了，多的是电棒、吊灯，有的人家房子里不仅电棒吊灯齐全，而且还装有各种各样的壁灯、彩灯呢！最近，流行起健康的保护视力灯。
　　回想起儿时的一切，竟觉得现在的时光恍如梦境，现在灯光作为照明的功能似乎正在淡去，更多的是起到美化生活的作用。看着屋子里各式各样的灯，心里颇生感慨，生活就像这五彩斑斓的灯光，让我们的日子渐渐地红火、美丽起来。
　　责编/何之