木牌，是一畈形体长方、面积不算很大，总共也不过二十来亩土地吧。
　　这里三面半临河，只有西南边的一角与守士地的村庄和田块相连。这里土地平整，又是到处临河，灌溉和排水的条件极佳，是一畈非常适合栽种农作物的肥沃良田。
　　木牌的名称已经无法追溯是哪一辈祖先给取的名。记得这儿过去曾有两座规模较大的坟墓。早先听父辈传说，落葬的还是族内的祖先，只是谁也弄不清究竟是哪个朝代的了，因为墓碑上的字迹长年累月经风雨侵蚀，已变得模糊不清了。
　　幼时，曾跟随大人或几个小孩，常常结伴挎篮持剪到坟边掘荠菜、剪马兰头，还有拔一种野出起来的“狗屎葱”。坟堆的边上还长满密密麻麻的茅草，剪马兰头的季节也接近茅草即将抽穗，把孕穗的茅草芯抽拔出来，剥去外面包着的叶子，里面就是一枚鲜嫩的坯芽。这是当时小孩子们非常喜爱的美食——苗仔。把现剥的苗仔塞进口内慢慢细嚼，一股清香且略带甘甜的美味会溢满口腔。如今再回忆起来，仍会勾起这美好的感受。
　　上世纪50年代，政府号召把土地改革时分配给农民的土地又收归集体。众多原先建在田间的坟墓被挖平改地。当然，处在木牌的两座年代久远的豪墓也难以幸免。人们把墓廓和碑牌的石板，铺在一些主要行走的道路上，也用以建造村口河边人们汲水洗涤的埠头阶梯，而墓基地经平整后变成了栽种作物的耕地。
　　互助组、初级农业社、高级农业合作社，最后是人民公社。农村的基层行政单位几经改革不断变更，但木牌畈的土地一直是属于我们村的。直到改革开放以后若干年，土地承包落实到每家农户，一直延续至今再未有变更。
　　我们生产队的大多承包土地，早在无数年前由时任村干部，以欺蒙诱导的手法廉价收购，转而高额贩卖，而且还在丈量上耍施手段，实际面积严重缩水。此笔“生意”使他们赚了个钵盂满溢。随后便如吃饱了的蚕宝宝上栅格隐退。看来只要权柄在握，就可恣意妄为？怪不得有些人会千方百计地拼命捞取权力！
　　分发给承包户的那些交通便捷、富有利用价值的良田已被收交征用。木牌畈的位置偏僻，交通十分不便，所以原先一直无人问津，这里已经是所剩的最后方寸之地了。
　　一批原來专修地头的老农，不甘待家的寂寞，在这仅存的方寸之地上仍操起了锄头刮子、铁耙坑铣的的旧活。累了相聚田间互敬香烟休息会儿，一边还欣赏各自种植的品种或下一季的准备。老人们自我聊侃：这里是没有房舍的“老年活动室”。青菜豆角、芋艿萝卜、瓜果蔬菜以及葱韮大蒜，花色品种并不亚于农贸市场，把整个木牌畈“打扮”得城市里的花园一般漂亮。
　　政府为了城市扩建的需要，规划市区的其中一条马路延伸往南，路址选择正好要穿越木牌畈。看来不久的将来，这肥沃的良田也要难逃遭钢筋水泥等硬物僵化的“厄运”了。
　　“但留方寸地，留与子孙耕”。这批与泥土有亲切情感的老农常会叹息：以后我们的子孙怎么办啊？