公元2018年3月20日，星期二，是我教书生涯中的一个不平常的日子。
　　那天早上一起床，我就觉得头晕恶心，上午到中午吐了三次。
　　中午一点多钟吃了几口稀饭，觉得好了一些，就赶到学校上课。为了以防万一，我还是准备了一个口袋。可上课还不到20分钟，我觉得身体很不对劲，没来得及跟学生说一声，自己冲到教室外边靠在墙壁上拿出口袋……
　　我还没回过神来，一张雪白的纸巾递到我眼前：“老师，纸！”哦，候雨桐，我班一个性格棱角分明的女生，平时我对她没什么好感。记得去年有一天下午放学，她车费钱丢了，急哭了。同桌毫不犹豫地借给了她，可是后来她居然不把钱还给同学。当时我图省事，帮她还了。她还曾经好几次跟多个同学发生口角……此时我赶紧轻声说：“谢谢。”然后接过纸巾。
　　就在此时，我听见教室闹哄哄的。我正在担心，一个女孩清脆的声音响起：“不要说话，拿出练习册做第29页。”这是我的得力助手——语文科代表陈竹。另一个男孩粗犷的声音也响起：“不要讲话！”怪了，怎么是他——平时让我费劲口舌的魏俊豪，这小家伙上课就像坐针毡，屁股会不停地动，脑袋四面八方转个不停，嘴也不消停。时不时还出点风头，成绩不好，几乎天天挨批评。可今天，怎么那么懂事？这时，我身边围了好几个学生，“老师，你怎么了？”“老师，纸。”“老师，我去叫李老师（我的搭档）。”“老师……”他们简单的话语就像一股股热流涌进我的身体，瞬间布满我全身，我那不听话的眼泪开始哗哗往下流，我赶紧擦掉，接过一张又一张雪白的纸巾。此时，一小筒纸出现在我眼前，递给我纸巾的孩子竟是黄继轩——这个平时得理不饶人的小家伙，上课老是坐不住，发起脾气来是不管上课下课的。他妈妈就在我家附近做生意，他被我叫到家里补了几回作业，但成绩一直不见好，还常常被我叫到办公室接受“思想教育”，平时一见我就躲。
　　为了不影响教室里几十个学生学习，我用手示意大家回教室去。除了黄继轩和另外一个男同学外，同学们都听话地回到教室。他俩站在我身边，不知所措，黄继轩手里拿着那一小筒纸：“老师，纸。”我听话地接过纸，他立即转身跑到教室：“谁还有塑料口袋？”很快他又递给我一个蓝色的口袋，我像小孩子找到一种依靠似的，顺从地接过来。此时一个路过这里的老师看见了这场景，对我身边的同学说：“把老师手里的东西提去扔了。”黃继轩恍然大悟，一把夺过我手里的口袋跑开。
　　我感觉好了一些后，回到教室继续上课，我的声音不大，因为教室里出奇地安静，感觉自己的声音特别响亮。窗台上，那几盆吊篮显得鲜绿明亮。
　　晚上，我收到几条QQ留言：“老师，注意身体。”都是我平时没怎么注意的学生留的言。我的眼睛又一次湿润了。我眼前是那一张张雪白的纸巾。
　　候玉桐没还钱给同桌，可能是不敢给家长说钱丢了，也就没多余的钱来还，还可能是别的什么原因；孩子们坐不住或者不做作业，或者课堂上和人争吵……也是有原因的啊！可我平时工作怎么就那么简单，把这些小家伙当作机器人，只管往里面输入既定的程序呢？