埃及首都开罗，一片嘈杂忙碌。极度混乱当中，有一个人的日子相对来说比较轻松——门房（bewab）。
　　保安、脚夫、社会道德的监督员、爱管闲事的密探，各种角色融于一身。这种角色有点类似中国的居委会大妈。门房，是埃及特色的精品人物。开罗几乎每一座建筑前都有这么一位门房。门房通常来自上埃及，他们把独特的乡间特色带入非洲最大、人口最多的大都市。门房身上一般都裹着埃及农村人喜爱的飘逸长袍，说的是和开罗话有很大区别的阿拉伯语方言。许多门房身在城市、人却不是城市人。开罗上下，这些乡下来的门房将家乡保守的价值观念带入大都市，门房的作用有点像是某种道德警察。
　　在开罗，想和在世界其他地方一样拥有都市生活的匿名？不要做梦了。门房双眼锐利、紧紧盯着和你有来往的人的一举一动，特别是，如果来的人是女性。
　　粗略地看看向在开罗的外国人出租房子的广告，你就会发现，有个思想解放或者至少也要贪图小利的门房，能让房租加价。
　　租房广告中抓人眼球的亮点许多，门房要“随和”是一个很吃香的形容词。这就像是个密码，随和的意思是，房客是外国人，门房要为人之便、把自己的道德观念放在一边，对房客睁一只眼、闭一只眼。
　　但是，如果外国男人和埃及女人开始有来往，麻烦真的就找上门了。
　　有几次，我带着一位埃及女性上楼，看到门房——我姑且称他为马穆德大叔吧——斜靠在塑料椅子上，看着眼前的红尘人世，女友会大吃一惊，站在地上挪不动脚了。一位女友曾经小声地说：“他在那儿盯着，我不能和你一块儿上楼。让他鉴定我，我可受不了。他肯定会说我是妓女！”在这位女友，以及许多埃及女人看来，马穆德大叔的看法很重要，虽然没有任何事实依据，他的道德鉴定却很有分量。
　　我难以相信，每天坐在那儿看着我公寓楼的前门，快乐、偶尔有点惹人烦的马穆德大叔，会给我的埃及女性访客带来绝对恐怖！
　　这个观点，在我的埃及女朋友开始在我的公寓过夜，但却好像根本没有惹怒马穆德大叔以后，又有了一进步升级。
　　我注意到，马穆德大叔唯一的变化是，他快乐地和来看我的这位埃及“美女”打招呼、表示祝贺。好像，在马穆德看来，有一位漂亮的埃及姑娘来访，让我成了英雄。这和那个让我的其他女性朋友胆战心惊、严肃的道德警察比起来，真的是有天壤之别。
　　但是后来，女朋友告诉我说，马穆德大叔心情如此愉快，也许是因为每一次她来，都要给马穆德大叔“上点供”。
　　这么说来，我的门房属于“贪图小利”而不是“思想解放”的那一类。
　　我问女友：“你干嘛要这样做。我可以告诉他不要多管闲事。”
　　女友思索了片刻，说：“确实。但是，他能挑起丑闻，坏了你在楼里的名声。上供更简单。”
　　几个星期后，我懂得了女友的意思。那时，我们来了一位新门房，姑且把这位门房称作谢里夫大叔吧。
　　谢里夫大叔明说了，他对我按合同交纳的指定费用不满意。这个费用是当初签合同的时候谈妥的定价，但是谢里夫要加价。
　　我不同意。我不能接受，为什么有埃及人来看我，我就必须要支付名誉保护费？
　　不久以后，我就领教了谢里夫大叔的厉害。一位在外面闯的朋友告诉我，谢里夫公开说三道四，为什么埃及女人要来看这个西方人？在他看来，我肯定是好色之徒。
　　我去找谢里夫讲理。谢里夫被曝光了。他高高地举起双臂、夸张地拥抱我，在我脸上一边儿亲了一下，据说，这是在表示诚挚的道歉和敬意。
　　从那时起，我的门房再也没有正眼看过我。据可信人士证实，谣言，也停止传播了。
　　（编辑/唐馨）