每次上班，为了图个方便，我总是从医院的后门顺连着太平间的那条通道走进医生办公室。这是一条不足十米的通道，围着低矮的栏杆。因为太平间的缘故，它便被涂上一层阴森森的色彩，甚至有人将它戏谑为死亡通道。
　　从这条通道走过，即便是鲜活的生命也会黯然失色。而且，在这条通道上常能见到三三两两因亲人或朋友的逝去而哀恸的人们。前些日子。一个年仅十六岁的少女，因承受不过白血病的折磨，从住院大楼的二十六层纵身跳下，落在太平间前的栏杆下，情景惨不忍睹。而几天后。这里只留下了一摊发黑的血迹。人们或许很快就会忘却，这里曾经有过一个花样的生命殒落。
　　生命需要坚强，我轻轻地对自己说。
　　在死亡通道的两旁，不知是有意还是无意。栽了一片苍翠的夹竹桃，它们兴致盎然地争相开放，白的如绸。红的似火，仿佛沙漠里的绿洲，给人昭示着希望和新生。这些开放在太平间门前的夹竹桃，以其热烈的色彩，宣告着生命中该有的坚强与不屈。我不禁想，或许它们能抵消死亡给亲人带来的苦痛与落魄吧。
　　在一个微风习习的午后，就在这死亡通道里，我邂逅了那个叫小乙的小男孩。
　　小乙今年五岁，上了幼儿园。那天，小乙穿着一件比他身子大上好几倍的上衣。当我懒洋洋地走过死亡通道时，他正在追赶一只美丽的蝴蝶。见到我，他停了下来，恳求我帮他逮住那只蝴蝶。看着他搞得一身脏兮兮的模样，我顿生爱怜，于是帮他逮住了那只蝴蝶。道谢后他高兴得一跳一跳地往住院大楼跑去。
　　小乙的父亲是前些天送进我们医院的。小乙父亲是一位出租车司机，一天夜里遭遇了歹徒抢劫，他勇敢沉着地应对，在与歹徒的周旋中，车撞到了路边的防护栏。最终的结果是歹徒被擒了、而小乙的父亲，却因为强烈的撞击导致脑震荡而深度昏迷。医院出于对他们的特殊照顾。让他们全家都住进了病房。因为医疗费用最终没有解决。小男孩的母亲便在医院楼下揽一些搬运的活计，以赚取些零碎的小费。
　　我们建议说。每天对病人说说话或许有利于病人的恢复。小乙就担当起了这个任务。小乙每天放学后回到医院，给他父亲讲故事，或猜谜语，或唱着儿歌，童稚的音调久久地萦绕在病房上空。
　　每次换药，小乙总是静静地望着我手中的动作。有时也会帮我递一些纱布或镊子。每次换完药，小乙总会将我拉到阳台边，充满期待地问：“医生叔叔，我爸爸什么时候能醒来呀?”我不知道如何回答小乙的问题，命运么，总会有，最捉弄人的意思。我低下头，看见死亡通道两旁的夹竹桃开得正浓，仿佛闻到了淡淡的清香。见我良久无语，小乙摇着我的胳膊，带着哭腔说：“医生叔叔你说嘛，我会听话的，听医生叔叔护士阿姨的话，听爸爸妈妈的话，我只要爸爸醒来呀!”他的泪滴了下来，一滴一滴地落在我的心坎上。我抚摩着他的头，安慰小乙说：“夹竹桃再开的时候，你爸爸或许就能醒来啦!”小乙开心地小跑向住院大楼，他说他要将这个好消息告诉他爸爸妈妈。
　　于是，每天下午，在死亡通道的夹竹桃下，我常见到一个瘦小的身影提着塑料桶给夹竹桃浇水。有护士见了，便打趣说，“小乙呀，当采花贼么?”小乙昂起头，眼睛里填满无限的希望，“医生叔叔说了，等下次夹竹桃花开了，爸爸就能醒来啦。”护士的心酸酸的，掩面而去。
　　可是小乙父亲最终没有醒过来，他去了另外一个世界。当护工把小乙父亲推进太平间那一刻，小乙没有哭，他站在夹竹桃下，扬起手和他的父亲说再见。我听见小乙说：“妈妈，夹竹桃再开的时候，爸爸会回来的，对么?”
　　我望向那一片苍翠的夹竹桃，它们正恣意地开放，白的如绸，红的似火，一片葱茏。