一晃，夏天快过去了，还真有点恋恋不舍，尤其是漫漫夏夜那些大酒。
　　小时候，夏天酷暑难耐，没空调没风扇也没冰淇淋，夏天最美好的，就是夜晚乘凉了，晚风轻拂，星河璀璨，我们躺在凉床上，听长辈讲那些过去的事情。后来，上大学了，冰啤酒从天而降，冰爽了我们青春的夜晚。再后来，我们匆匆打发了夏天的白日时光，然后，把一个夏夜当两个过，大酒之后必然转场，或酒吧，或啤酒广场，举杯邀明月，对影成多人。夜，越熬越长；人，越聚越多；酒，越喝越大。
　　我开始喝夜酒，是三十以后，有点儿小钱，有点儿闲，也有点儿堕落，这辈子没指望成名成家了，也就不再老琢磨读书写作了，不如喝酒。那时我在央视工作，做完一个片子可以歇上好一阵子，也可以无忧无虑地喝上好多天。最喜欢喝冰啤酒，别人担心发福长膘，我无所谓，破罐子破摔，毁了形象，却爽坏了胃。最经常在一起的，是诗人老巢，最经常去的，是八宝山一带的小酒馆，挨个喝，喝得天昏地暗。
　　我非常怀念十几年前的无数个仲夏夜，夜晚仿佛很长，我们可以无止无休无忧无虑地消费它。可以掏心掏肺地喝，酒逢知己千杯少；可以没心没肺地喝，一肚子的闲言碎语；可以技术含量很高，不停地划拳猜枚。最难忘的，是北京国安队和上海申花队比赛的那个晚上，夜雨潇潇，微风轻拂，我们一边灌着啤酒，一边看着比赛。那是一个激情燃烧的夜晚，北京国安发挥得无与伦比地好，尤其巴拉圭来的三杆洋枪，把申花队打得稀里哗啦。作为国安队的铁杆球迷，作为燕京啤酒的忠诚酒鬼，国安每进一个球，我们就拿起酒瓶吹完一瓶，国安进了九个球，我们自然也吹了9瓶。那个晚上，窗外，细雨在飞；屏幕上，范志毅的眼泪在飞；电视机前，我们的欢乐和酒精在飞。
　　人一喝酒，朋友就多，酒局也多。从那时起，我基本就生活在一个又一个酒局中，成为真正的酒囊饭袋。但也带来一个毛病，就是对家庭生活的逃亡。喝酒的人，喜欢热闹而不喜欢清静，喜欢群居而不喜欢独处，喜欢破旧的小酒馆而不喜欢一个干净的家。尤其是夏天，一喝就没边儿，就想把夜晚基本打发了，就不想回家。很多时候，我喝美了，就随便找个地方住，朋友家、假日旅店、公共浴室，我都住过。这种堕落流亡及时行乐的状态，终于让我混成了一个老光棍。所以，酒可喝，吧可泡，但家不可不回，千万别学我啊。
　　十几年了，人越来越老，酒友也走马灯一样变化，很多老同志爱惜羽毛，纷纷叛逃了酒局，很多新同志飞蛾扑火，又前赴后继地加入进来，革命的事业就这么代代相传。我也就像高山顶上一青松，酒量还在那儿，人也战斗在那儿。唯一变化的是，尽量不耗到深夜，再晚也会回家。
　　不知怎么了，最近我特别想有个夜晚，第二天没事儿，心里也能放下一切，约上十几年前那些酒鬼朋友，再找上一小酒馆，美美得喝上一晚，哪怕喝到天明。