因身体不适，我醒来的时候，静夜深深。黑寂中，我侧过身去，看见从厚厚的窗帘透进来了一些微光，我近距离看见了平躺的妻子脸部高低有致剪影一样的轮廓。那是微光勾勒出来的线条，虽然隐隐约约，但在近距离的观感中依然分明。
　　世间万物都有轮廓。或方或圆，或曲或折，或刚或柔，或保守或夸张，或秀美或奇诡，有的甚至不可想象。太阳的轮廓是一个浑圆，正是这个浑圆，予人以热烈，予人以温暖，予人以亮色，予人以活力，予人以生机。而月亮的轮廓，总在演变，圆了缺，缺了圆。正是因了它的圆缺，人们才赋予她清冷、孤独、高远的秉性。花前月下，清辉丽影，迷离朦胧，总是让人浮想联翩。月的圆缺，左右着人心深处的悲喜进退。
　　远远地，我们最常见的，是山的轮廓、建筑物的轮廓、树的轮廓。再往小处一点看，我们看见一个坐着、站着、走着或舞蹈着的人的轮廓。
　　山的轮廓，我们看见的是一些简洁的、动态十足的线条。就在这简洁的线条之中，该有多少自然态势、大千气象在蓬勃舒展，又有多少欢喜哀愁在繁衍生发呀！这远远的，一道闪电一样的轮廓，将属于神奇大自然的一切的一切，都轻描淡写、一笔带过地概括了。
　　阳光下，建筑物的轮廓，我们看见的是外在的静态的形与状，我们看不见内在的构架和蕴含，我们看不见其中容纳有多少故事，多少人间的烦恼心事，我们难以想象其中孕育的思想，饱含的激情，及其温情脉脉的一面。
　　我们远远地望见一棵树，它有时像一朵绿色的云，有时像一只空空的鸟巢，有时又如一种呐喊着的姿态。
　　我们看见一个人的轮廓，或清瘦，或臃肿；或凸凹有致，或婀娜多姿。
　　画速写是记录事物轮廓的一种方式。无论画得好与坏，也无论审美素养的高与低，只要喜欢，就可以用纸和笔随时记录，它带给人们更直观、更有人情味的轮廓体验。我们看一幅中国画，看见的就是水墨堆积或线条勾勒出来的事物的轮廓。它们以一定的形状边界或外形线，向我们展现着变幻多姿、丰富多彩的大千世界。中国画写意，写的就是事物的轮廓，中国画也正是这样将复杂的事物一点一滴地变简单的。
　　就算是有色彩，也只是浮光掠影，只能以类似的颜色描繪事物的轮廓。轮廓，不是活生生流动着的现实，而是对事物的一种感性修饰，它淡化了所有的细节，更淡化了所有的芜杂，显得干净而沉静。轮廓，就算有优劣，也取决于人们对事物的感觉，这种感觉当然因人而殊，因人而异。
　　诗歌所描绘的，大抵就是缘于内心的一种美丽的轮廓。《雨巷》中撑着油纸伞的那个美丽女人，你能说你想象中所能看到的不是她美丽的身影？正是这个轮廓一样的身影，让这首诗有了生机和活力，显得绰约迷人，趣味盎然。
　　常态生活中，我们看见过许多事，许多物，许多人。但我们看见的，大抵都是这些事、物、人的外在轮廓。我们在有限的生命中，无法把所有的事情看清楚，弄明白，能看清它们轮廓之一二，已算是此生有缘，此生之幸了。
　　（编辑 之之）