沃兹 离开苹果的日子

来源 :南方人物周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:psiteddd
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读

  沃兹尼亚克希望人们把他从乔布斯的那部分抽离出来,虽然他们一起创办了苹果公司,并同叫史蒂夫。在中国,这块乔布斯终生未踏足的土地上,沃兹尼亚克似乎做到了。
  2014年1月,受小米公司创始人雷军的邀请,沃兹在北京携新版自传面对台下超百家媒体,讲述自己如何奠定了苹果公司的工程师精神。
  如果看过电影《乔布斯》,那你一眼就能认出沃兹来。64岁的他如今白须白发,但标志性的胖硕身材从38年前创立苹果一直保持到现在,只有黑色T恤和手腕上表盘硕大的智能手表提醒着人们他还是那个旧金山湾区出来的极客。
  沃兹面前的桌子上摆放着一台1976年发布的Apple II电脑,还有一个装有小米路由器的巨大木盒。这样的场景多少显得魔幻,乔布斯早年的创业伙伴,如今又成了“雷布斯”的小伙伴。
  比起上一次在小米发布会上面对媒体谈论乔布斯及“无神论”所引发的复杂窘境不同,这一次雷军简单直白:“沃兹是我小时候崇拜的偶像,我用他的产品学电脑。我邀请沃兹参加小米的年会,因为我们参加年会的绝大部分是工程师,所以全场为沃兹鼓掌,你们可能低估了沃兹在工程师心中的影响力。”这位昔日的中关村程序员一直满载“硅谷之火”的梦想,希望循着硅谷的蛛丝马迹成为下一个英雄。但商业的逻辑有时候并不以某种精神为依托,而是自有其线索。
  苹果CEO 蒂姆·库克近期在接受《华尔街日报》的专访中回应,苹果的增长依然“史无前例”,公司将继续执行少而精的产品策略以及不会为了追求规模而买下一家公司。
  在这样的过程当中,沃兹尼亚克们被逐渐远离显得毫不奇怪。

与乔布斯的冲突


  沃兹一直都很清楚,“我想做一名工程师,做一辈子的工程师,永远不进入管理层,去争权夺利,或是踩着别人的肩膀往上爬。”
  在苹果车库创业前,沃兹在惠普,而乔布斯在雅利达工作。当时的乔布斯经常邀请沃兹参与到雅利达的项目之中。一次,两人共同花费4天4夜,用45块芯片完成了《打砖块》游戏的设计与制作。乔布斯告诉沃兹雅利达一共付给了他700美元,但实际上所得到的要更多。乔布斯显然伤害了朋友,但沃兹却表示自己并未因此在意。“我从来不会把《打砖块》的酬劳风波放在心上。你要接受人与人性格不同这个事实,在和乔布斯创立苹果之前,我就明白这一道理。”
  乔布斯后来说服了沃兹离开惠普,全职进入苹果工作。作为苹果早期最重要的工程师,沃兹主导了Apple I和Apple II的设计与开发。
  1976年,沃兹还在忙于Apple II的工作,却因为开发问题与乔布斯第一次发生争执。乔布斯认为Apple II应该更小、更便宜,只需要两个插槽,一个给打印机,另一个给调制解调器。沃兹却坚持想要更多的8个插槽,这会大大方便用户任意扩展计算机的功能。因为沃兹的坚持,最终Apple II按照他的方式被设计出来,随后成为苹果历史上最成功的产品之一,并在其后的许多年保持了销量第一并贡献了巨额利润。
  1980年底,苹果上市前夕,沃兹发现苹果公司股权分配呈现着一种怪异现象,在草创期进入公司的一些元老级员工手上没有股票,而那些后来者、新员工却有股票期权。这在沃兹看来极不公平,于是他发起了“沃兹计划”,将自己手中的苹果股票以极低的价钱卖给这些同事,每人差不多分到了约一百万美元的股票。最终,苹果的IPO极为成功,公司高层产生了4名亿万富翁和40名以上的百万富翁。沃兹这一举动在乔布斯看来却非常软弱,就像是在贱卖苹果的股票,简直是背弃了公司。
  90年代中后期,沃兹已经退出了苹果,但还担任着公司顾问一职。苹果电脑当时运行的操作系统毛病重重,经常崩溃,被认为十分不可靠。于是苹果公司决定重新开发一个新的操作系统。沃兹意外发现,导致系统崩溃的原因在于微软的IE浏览器,但他却无法说服苹果的任何一人相信这一点。
  直到有一天,时任CEO吉尔·阿梅里奥告诉沃兹,他们将要买下乔布斯离开苹果后创办的NeXT。在沃兹看来,这意味着乔布斯重新回来执掌苹果,会让许多苹果的员工觉得难堪。因为在他们看来,乔布斯1985年的离开是对苹果的背弃。因为在那场激烈的董事会争斗中,乔布斯是主动退出了苹果,而不是外界流传的被解雇(在《乔布斯传》及电影《乔布斯》中,关于这一事件的描述都是乔布斯被董事会解雇而离开)。
  “在很长的一段时间里,我和乔布斯都是非常要好的朋友。我们有着共同的理想,联手创立了苹果公司。但我们是很不一样的人,始终都是。”沃兹说。

离开苹果的日子


  1983年,沃兹尼亚克顺利完成加州大学伯克利分校的学业,期间他还发起并举办了两届美国音乐节(这让他亏损了2400万美元),随后回到苹果继续担任工程师。此时的沃兹身陷媒体的关注,苹果联合创始人的光环使得他在新闻界与社团之间疲于奔命。“生活早已不仅仅是设计电路这么简单。”在工程方面,沃兹仅负责全局规划,这让他觉得自己显得无关紧要。
  虽然为苹果带来巨大利润的Apple II已经过时,沃兹仍然主持着其后续机型Apple II X和Apple II GS的工作。但Apple II小组内部却弥漫着一股悲观的情绪,觉得自己的价值被低估。因为随着乔布斯主导的麦金塔项目的推进,其工程师的地位在苹果内部开始蹿升。
  沃兹明白是时候离开苹果了。“我从不觉得这就是背叛自己的公司,从不觉得。苹果是个大公司,它以前不是,现在也不是我一生中的最爱。我一生最喜欢的是与朋友们开一家小公司,设想一些新主意并努力付诸实践。但那时苹果已经不是这样的公司了。”
  那时的沃兹迷恋并设计出一款智能的万能遥控器,他与Apple II小组中的工程师乔·恩尼斯以及助理劳拉·罗巴克一起,在老城区设立了新的办公室,并将新公司取名为“CL9”(名称来源于沃兹住所附近一家名叫Cloud9的歇业的餐厅)。虽然辞职,但沃兹依然作为苹果的员工留在花名册中,并领取最低薪水。   曾为麦金塔设计机箱外壳的青蛙设计公司后来为CL9设计了遥控器模板,但乔布斯看到后狠狠地摔到了墙上,不允许他们为沃兹的新公司做任何事情。
  CL9随后获得了包括恩颐资本(硅谷著名风险投资机构,曾投资3Com、适配器公司和硅谷图形等)在内的风投注资。但在运营了3年后,沃兹因为需要照顾出世的两个孩子,将其转卖给了他人。
  1988年,沃兹结束了CL9的工作,正式成为了一名全职父亲。
  “如果我不做工程师,我会做一名老师,不是中学或大学老师,而是一名小学五年级老师。”1989年,沃兹将慈善方面的投入转向了学校,他与儿子就读的莱克星顿小学达成了协议,当一名计算机老师,开始教小学五年级的学生们。
  在课堂上,沃兹拆开电脑,带领孩子们查看各个部件,教授计算机二进制语言与上网。在莱克星顿小学,沃兹一待就是10年。“我在10年的教师生涯中学到不计其数的东西。”到现在,沃兹都觉得那是其一生中最重要的时光。
  昔日的硅谷英雄,如今离硅谷的中心已越来越远。
  乔布斯去世后,沃兹再次成为媒体追逐的对象。至今他仍是苹果公司的一员,在各种极客论坛和组织中,沃兹代表苹果。“我保留着苹果的员工卡。”他对各种新技术依旧保持着旺盛的好奇心,媒体随时可以捕捉到沃兹关于Google Glass或是智能手表的意见,每年的MacWorld上,他也会为苹果惊艳世人的新产品带头鼓掌。但他究竟是个科技宅男,“我之前曾有10年没有到任何地方旅游了,10年没有用过护照了。”
1976年,乔布斯(右)和苹果电脑合伙人沃兹尼亚克展示Apple I主板

极客、工程师与未来


  迈克尔·斯韦因在那本著名的《硅谷之火》中写道:我们今天正处于这样一个时代,充满幻想的人们发现他们获得了他们曾经梦寐以求的力量,并且可以利用这个力量来改造我们的世界。
  上个世纪七八十年代的硅谷弄潮儿也都是凡人,预测未来依然是很难的一件事。除了依循摩尔定律(由英特尔创始人之一戈登·摩尔提出——当价格不变时,集成电路上可容纳的晶体管数目,约每隔18个月便会增加一倍,性能也将提升一倍。这一定律揭示了信息技术进步的速度),沃兹们并不比其他人看得更远。他并没有预料到大容量硬盘,没有预料到数码相机,更加没有预料到互联网会在阿帕网的基础上迅速发展并产生如此巨大的影响力。
  只有一样,他和乔布斯,以及后来的比尔·盖茨都押对了宝。1980年,乔布斯和沃兹一同到施乐公司的帕洛奥图研究中心参观,在那里第一次看到了计算机图形界面以及鼠标操作。如今,包括麦金塔和视窗(Windows)系统在内,无一不是建立在此概念基础之上,按这种方式运行的。
  沃兹在他的自传里直截了当地说:“在某种意义上,苹果公司是我生命中的克星,因为我的所有时间都被人们所追逐——好像我的一生中就这么一直被苹果的世界声誉所引导着。但我却希望更多的人了解我的另一面。”
  那是与乔布斯截然相反的一面。“我有一个目标,我希望能够成为一个快乐的人。我从来不需要非常成功的产品让我快乐,我创造苹果不是为了变得很有钱,我其实也没有想在公众视线里工作,我希望电话响是我自己来接的,而不是助理替我接的,我不希望打我的电话别人找不到我,从公众的视线里消失,我每天花很多的时间通过社区媒体、邮件回复用户的问题。”
  和所有拥有初心的顽童一样,沃兹并不后悔自己选择的道路与人生。在离开苹果近三十年后,他的硅谷精神并没有改变,那套与商业逻辑背道而驰的极客与工程师精神——
  “我喜欢当年我设计苹果II的时候,我设计了一个非常开放的产品,很多工程师可以从中学习。我觉得现在的苹果忘记了分享,如果你要用iOS的话就要买iPhone,对此我不喜欢。”历史的车轮滚滚向前,不会因谁而停留片刻。
其他文献
游轮上永不落幕的盛宴,李妈妈总是其中的主角。“安详水晶号”大厅里,晚饭后奏响舞曲,李妈妈总是第一位翩翩起舞的女士,最有风度的小伙子才能有幸邀请到这位淑女。这是一艘从美国航向荷兰的豪华游轮,在夏季的大西洋上形单影只。  李妈妈住的房间楼层很高,与茫茫大海一窗之隔,不一样的天气能看见万般变化的世界。稳稳前行的船很少让她感受到暗流的凶险,只有水声有节奏地拍进梦里。年纪大了,睡得少,她常在黎明看着天色慢慢
果智俗名梁璐,名字里带个“璐”,据说是因为母亲40岁时向观世音菩萨求子,等他出世后,拜了观音做干娘的缘故。  果智有6个姐姐,早年家里有过一个男孩,一次意外死于火烧灾。如果没有那场劫难,果智和3个小姐姐兴许就和这个世界无缘了。  计划生育搞到万安县高陂乡彭门村时,果智刚满两个月,家里幸运躲过罚款。三十多年后,父亲梁礼超坐在堂屋里,称自己当村支书时最怕两件事,计生和收税,“都要得罪人。”果智站在院里
李伟被捕的那一天,清晨5点半就起了床,去送别妻子乘坐的高铁。“他看起来很不安。”几天后,回忆起那个怪异的礼拜日的种种细节时,他的妻子、现今双腿近阴部处已有较大空隙的盖靖华这样告诉我。“之前一天,他就表现得极为兴奋,就好像不是我——而是他——要出门一趟一样。他一直在我身边绕着,虽然一句话也不说。后来他递过来抽纸。我说我要的是卷纸。然而他还是嘟哝着要我收下。我说我不要,请给我卷纸,我这样说了三次,他还
上周,国家主席习近平访英,周四,英国首相卡梅伦安排双方到其乡郊别墅作“庄园会晤”,之后两人到附近一间卡梅伦喜爱的酒吧(pub),喝啤酒和品尝英国“国食”——炸鱼薯条(fish and chips)。据当地媒体报道,品尝炸鱼薯条更是中方向英方反复提出的特别请求。  这幕“炸鱼薯条外交”,难免让人想起当年的“热狗外交”和近年的“汉堡外交”。  以前本栏便写过“热狗外交”的故事。1939年二战前夕,美国
有两部王家卫电影,让我覺得他和我们有相似的爱恋。一部是《2046》,另一部是《一代宗师》。  两部电影貌似毫不搭界,却出现了来源相近的元素。《2046》里有一辆未来列车,在宇宙间穿行,女性体貌的机器人担任这趟车的列车员,她们和周慕云生命中的那些女人长得非常相似。《一代宗师》里,章子怡穿着一件黑色大氅,那件大氅蜂腰大摆,配以黑色毛领,章子怡精致而苍白的脸被那圈毛领子围绕着,她在火车站决战时,穿的就是
7月9日,电影《小时代4》上映,这部由小说改编的系列影片饱受诟病,这些声音多指向影片呈现出的价值观。争议声中,该系列前三部票房收入累计超过13亿人民币,创造了国产系列电影票房纪录。这是郭敬明在影坛小试牛刀的成绩。  2004年,郭敬明建立了自己的工作室。2010年,成立上海最世文化发展有限公司,旗下拥有五本杂志,签约近百位文字和漫画作者,每年出版近八十本书。除了出版,影视、游戏、音乐剧,也在他绘制
应该做的事,当然不能后悔  人物周刊:后悔打那场版权官司吗?  陈佩斯:怎么能后悔呢?这是自己要做的事,应该做的事,当然不能后悔了。是非曲直很简单,对方的错误显而易见。但是为什么错误不能纠正,甚至不能问?很多人因此发了不正当的财,这是关键。你把这事兜出来,他还有别的事呢!这事牵涉的不是我和老茂两个人,是一批艺术家的的一批优秀作品。而且那个到底印了多少张,绝对打听不出一个准数,谁都不会告诉你,这背后
明妃初出汉宫时,泪湿春风鬓脚垂。低徊顾影无颜色,尚得君王不自持。归来却怪丹青手,入眼平生几曾有。意态由来画不成,当时枉杀毛延寿。一去心知更不归,可怜着尽汉宫衣。寄声欲问塞南事,只有年年鸿雁飞。家人万里传消息,好在毡城莫相忆。君不见咫尺长门闭阿娇,人生失意无南北。  ——王安石《明妃曲》其一  王安石的《明妃曲》,可以说是王昭君题材里最好的诗作。王安石写了两首,此为其一,作于宋仁宗嘉祐四年。明妃就是
编辑 张欢 rwzkshangye@163.com  从甘肃张掖市区上高速,往东行驶一小时,在丰城口下拐进一片“围城”环绕的村庄,便到山丹县老军村。  这片“围城”便是明长城,不远处还有一片汉长城。在高速路和老军村之间,近4米高的黄土墙体形成一道屏障。沿高速一路下来,这样的城墙断断续续,随处可见。像一个上了年纪的老人,蹲在那里喋喋不休,讲述过往。虽听不到呼吼,但疤痕可见。河北省罗文峪,1908年 
编辑 翁倩 rwzkhouchuang@126.com  前几天听母亲说了一个很突然的消息:秋萍死了。据说是服毒。她舅舅讲,秋萍喝了足足一瓶“杀虫双”。离开那天,她父亲和她10岁的儿子在外地喝喜酒;而她的丈夫,已经两年没有回家。  秋萍姓黎,按辈分算是我的表妹。她的外公跟我外公是堂兄弟,所以我们多少有点血缘关系。我家离外婆家只有一百多米,当年她外婆和我外婆住同一大老屋。所以,几乎每次她来外婆家,我