昏暗的天色，拥挤的渡口，到处是逃难的人群。小小的渡船上挤满了人，船工不得不用船篙驱散不断涌上的人群。苏意轩站在河边，看着这混乱的一切。
　　“少爷。”管家宋福跑过来，“我们的船被乱民抢了，船老大也不知逃到什么地方去了。”苏意轩倒也不惊讶，这情形，正印证了这几天报上的消息。唉，这日军的攻势来得也太快了，短短几天就打到长江了。再不走，恐怕……
　　“那就走陆路。”苏意轩对宋福说，“先去……”苏意轩一下子卡住了。唉，偌大的中国……沉思片刻，苏意轩对朱福道：“就先去湖北吧。”
　　苏意轩正要招呼账房陆先生和保镖利叔离开，突然传来阵阵惨叫——一艘刚行至江心的渡船被浪打翻了。“天啊！这得死多少人啊……”陆先生喃喃道。
　　“还要死多少人，你才会……”苏意轩耳边又响起这句话，苏意轩加快了步伐，但风还是夹杂着惨叫声，直刺他的耳膜。他烦躁地闭上眼睛，脑海里却立刻浮现出那个人的身影。
　　一个月前，苏意轩正坐在苏家老宅的红木椅上，拿起手边的珐琅彩茶杯，轻轻地抿了一口，沁人的茶香顿时渗入五脏六腑。外面又传来报童的叫卖声：“卖报！卖报！上海告急！国军伤亡惨重……”这几天，为躲避战乱，他不得不变卖了家产，遣散仆人，准备背井离乡，想到这儿，他又连啜了几口茶。
　　此时，来福来报，杭先生再次登门了。杭锦国，一位政府要员，先前因为捐助军饷、购置军需药品之事已来过多次，苏家给了不少银两。又是上门募捐，苏意轩不想再和他虚与委蛇了，便道：“现如今兵荒马乱，生意凋弊，自顾不暇，小辈恐怕也是无能为力了。杭先生，请回吧。”
　　杭先生沉默了一会儿，说：“苏少爷，您知道有多少无辜的百姓正在日寇的铁蹄下哀号，淞沪前线有多少国军将士在流血牺牲吗？也许这里不久也将生灵涂炭，苏少爷，您不想帮帮他们，救救自己吗？”可苏意轩听了，端起茶杯，说：“这不是我一家之力可以扭转的，抱歉了！”
　　“还要死多少人，你才会……”说着，杭锦国便头也不回地离开了，苏意轩不由一怔。一阵风吹来，卷起案上的报纸，“国军伤亡惨重……”显得格外扎眼。
　　湖北，官道上，混杂在人群中，昔日的大少爷也变得跟叫花子差不多了。一个多月来，苏意轩的脑子里总盘桓着杭锦国远去的背影和他撂下的那句话，挥之不去。
　　不远处又传来了飞机的轰鸣，人群又开始骚动起来，苏意轩被人流裹挟着，不由自主地向前。忽然，听到一声巨响，一股强烈的气流一下子向他冲来，苏意轩感到自己被人使劲一推，就什么也不知道了。等苏意轩再次醒来，发现自己躺在路边草丛里，利叔趴在自己身上，身上都是鲜血，陆先生坐在地上呆呆地看着自己，脸上都是鲜血。苏意轩再往大道上一看，泥路已成了血路，道上四处散落着一些血肉模糊的尸块，静寂得可怕。他终于明白，报纸上的“北平失守”“天津失守”的黑字是用什么写成的。
　　正值早春料峭，天永远都是灰暗的色调，没有温暖的花香，只有深入骨髓的血腥味，只有让人窒息的凝重。
　　“还要死多少人，你才会醒悟！”一声惊雷在苏意轩心中炸响。
　　“杭锦国在哪里？”苏意轩问道。
　　“听说杭先生去了重庆。”陆先生道。
　　“上路吧！”接下來去哪儿，苏意轩心中已有了答案。