说吾孬者,乃吾师也

来源 :莫愁·时代人物 | 被引量 : 0次 | 上传用户:qq351660
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  一身之戏在于脸,一脸之戏在于眼。
  一双眼睛会说话
  梨园行有句话叫“一身之戏在于脸,一脸之戏在于眼”,说的就是眼神在戏剧表演中的重要作用。与身段、唱腔、指法、台步相比,眼神更能表达角色的内心情感。欣赏梅兰芳大师表演,即便是坐在台下最远的观众,都能感受到他眼神的注目。
  童年的梅兰芳并非人们想象的那样天资聪颖、天分过人,反而相貌平常,双眼不仅近视,而且眼皮下垂,正视他人时,显出无神的样子。因此姑母用八个字形容自己的侄儿:“言不出众,貌不惊人。”
  8岁时梅兰芳开蒙学艺。师徒俩一照面,师傅说他眼睛没神,不是唱戏的料,勉强教他四句极普通的老腔,梅兰芳却总是不能上口。师傅失去耐性,丢下一句“祖师爷没给你这碗饭吃”,拂袖而去。
  时隔一年,家人又把梅兰芳送到时称“同光十三绝”之一、时小福的弟子吴菱仙家学戏。吴菱仙发现梅兰芳不仅眼睛轻度近视、迎风流泪,而且眼珠转动不灵活,就教他养鸽子练眼神。
  梅兰芳回家养了几对鸽子。一大早,他先给鸽子喂食,然后迎着朝阳放飞。鸽子升空后,梅兰芳站在鸽棚旁,眼睛随着鸽子的飞动而转动,循苍穹而视。
  十年间,梅兰芳持之以恒。每天鸽群起飞后,他一边观察队伍的飞行状况,一边训练新鸽子飞行。发现哪只鸽子有偷懒迹象,立刻过去轰赶,还要注意天际的鹞鹰,以防它突然袭击鸽群。这样,近空、中空和远空都纳入了梅兰芳的视力监控范围。
  鸽子在天空盘旋,梅兰芳的眼睛也跟着运转。鸽子愈飞愈高,愈飞愈远,他的视线也被拉得越来越远,一直到蓝天尽头。十年磨双眼,梅兰芳眼皮下垂、运转无神、迎风流泪的问题不仅一一解决,还恢复了视力,练出了神采飞扬的眼神。这双灵动明亮的眼睛,帮助梅兰芳在舞台上把人物内心的细腻感情传达到每个角落,观看梅兰芳表演的人纷纷说“梅兰芳的眼睛会说话”。
  生活中的每一件事都会成为梅兰芳琢磨舞台角色神态和动作的载体。为了表现女人的吃惊,他多次揣摩,反复模仿练习,总觉得不够理想,不能将女人猛然吃惊的神态恰如其分地表现出来。
  一天,梅兰芳从戏园回家,发现妻子正在聚精会神地整理衣服,不由冒出一个主意:如果冷不防发出一声巨响,她必然会受到惊吓,一个女人吃惊的神态不就展现在眼前了吗?想到这里,他轻手轻脚拿起手边的洗脸盆,“咣当”一声摔在地上,妻子被吓得花容失色,尖声惊叫,手中的衣服被扔出老远,捂着胸口半天缓不过神来。
  梅兰芳捕捉住妻子受惊吓一瞬间的神态和动作,反复琢磨、练习。第二天登台,一个女人受惊后的神情、动作被他刻画得活灵活现。
  说吾孬者,乃吾师也
  在梨园行,台下观众的喝彩叫好,是对表演者最好的支持。但有时候演员不经意的失误,也会引来一片喝倒彩。遇到这种情况,大多数演员感觉丢面子,但是梅兰芳不这样认为,他有一句名言:“说吾孬者,乃吾师也!”
  一次,梅兰芳在某大戏院演出《坐楼杀惜》,演到精彩之处,剧场内一片喝彩声:“好!好!”可是,从戏院角落里传来一个不一样的声音:“不好!不好!”梅兰芳循声望去,原来是一个衣着朴素、年近六旬的老先生,他一边捋着花白的胡须,一边连连摇头。
  梅兰芳看在眼里,记在心里。戏演完以后,他来不及卸装,就匆匆来到台下,诚恳地邀请那位老人到家里做客。老人再三推辞,梅兰芳越发诚恳。老人被梅兰芳的诚意打动,答应了他的邀请。梅兰芳喜出望外,小心地搀着老人登上自己的包车。
  来到梅家,梅兰芳请老人上座,然后恭恭敬敬地说:“说吾孬者,乃吾师也! 先生说我不好,必有高见,定请赐教,学生决心亡羊补牢。”老先生被梅兰芳的诚恳谦虚深深地打动了,便认真地对梅兰芳说:“梅先生饰演的剧中人阎惜娇上楼与下楼的台步,按梨园规定,应是上七下八,可你为何演成八上八下?”梅兰芳恍然大悟,深感自己的疏忽,连连称谢。
  此后,梅兰芳与老先生成了忘年交,每逢来该戏园演出,他必定亲自登门请老先生到戏院前排就坐指教,对他的指正都虚心接受,回去细心揣摩,力求完美无瑕。
  梅兰芳有一位“骨灰级”戏迷叫利伟诚,他最爱看梅派的《天女散花》。一次散场后,他急匆匆来到后台对正在卸妆的梅兰芳说:“今天唱得不大好,两段昆曲里的绸子舞,动作太多了,叫人眼花缭乱,分不出段落、层次。这样唱下去,容易走到油滑的路子上去,建议纠正过来。”
  梅兰芳听后深感惭愧,自己确实在身段舞蹈上作了增减。他立刻重新上装,把刚才的桥段重新走了一遍,根据利伟诚的建议,把身段和绸子舞作了固定,此后《天女散花》中的绸子舞便以此为“规矩”,丝毫不打折扣。著名京剧演员盖叫天一连看了三天《天女散花》后,忍不住冲梅兰芳竖起大拇指:“三天唱的都是一式一样,又稳又准,你是有功夫的。”
  脾气不随能耐长
  在过去的梨园行,有些演员一旦成了名角,脾气立马见长,不但班主对他赔笑脸,其他人都得小心翼翼地伺候着,但梅兰芳是个例外。
  一次,梅兰芳到一个戏园出演《嫦娥奔月》。开演后,梅兰芳突然看见班主急得直跺脚,冲着管道具的刘师傅破口大骂:“你说你这么大个人了,干出3岁小孩子的事来,叫我说你什么好!这不是存心砸我饭碗吗?”
  梅兰芳赶紧过去询问缘由,原来这出戏必备的道具花镰花篮没有带。管道具的刘师傅急得差点给梅兰芳下跪:“梅老板,我不是人,可我不是诚心的呀!”
  “刘师傅,不着急,慢慢说。”梅兰芳搀着刘师傅坐到一旁。
  原来刘师傅家里的老母亲病得厉害,临走时走了神儿,收拾道具箱子的时候把花镰花篮落下了。虽说戏台上救场如救火,可刘师傅家的也是人命关天的大事呀,梅兰芳一边吩咐车夫把刘师傅送回家,一边思考救场的应急法子。
  既然这次嫦娥没有带花镰花篮奔月,梅兰芳就凭自己的演技临场变通,没按老套路出演却让观众感觉更加有味儿,就连场下的老戏迷都没看出其中的破绽,后台的一大班子着实捏了一把冷汗。
  刘师傅因为自己的疏忽影响了梅兰芳的演出,唯恐梅兰芳发脾气辞退自己。谁料梅兰芳不但跟往常一样待自己,还给老母亲送去了看病钱。
  刘师傅感激不尽,对梅兰芳鞠躬作揖道谢:“俗话说‘脾气随着能耐长’,您和其他人不一样,您的脾气没随能耐长,大人有大量!谢谢,谢谢!”
  梅兰芳一边回礼一边笑着回答:“刘师傅,‘谢’字不敢当。能耐,就是能耐得住自己的脾气和性子,动不动耍脾气,使性子,那是没有能耐之举。我‘能耐’还差很多,咋能长脾气呢?”说得刘师傅更增三分敬慕,连连鞠躬。
  梅兰芳的谦逊待人、仗义疏财离不开祖母的教诲。1913年他第一次到上海演出就大获成功,成了红极一时的名角。从上海回来时,他的确有些飘飘然。洞明世事人性的祖母在饭桌上告诉孙子:“咱们这一行,就是凭自己能耐挣钱,一样可以成家立业。常言说得好,勤俭才能兴家。你爷爷一辈子帮别人的忙,照应同行,给咱们这行争了口气,可是自己非常俭朴,从不浪费。你要学你爷爷会花钱,也要学他的俭德。我们这一行的人成了角儿,如果脾气大长、不体恤下人,还胡花乱用,糟蹋身体。等到渐渐衰落下去,难免挨冻挨饿。上海那种繁华地方,我听说有许多角儿,都毀在那里,你第一次去就唱红了,以后短不了有人来约你,你可得自己有把握,别沾染上一套吃喝嫖赌的习气,这是你一辈子的事,千万要记住我今天的几句话。”
  祖母的话在梅兰芳心里记了一辈子,成了他立身处世的指针。
  编辑 吴忞忞
  mwumin@qq.com
其他文献
管理一家公司,有两个最重要的权力,一个是人事权,一个是财权,分别对应着管人和管钱。  我最讨厌讲心灵鸡汤,特别是创业鼓励的话。作为创业者,如果你的激情需要别人鼓励,我认为是很可怕的。激情永远来源于自己,而不是别人的鼓励。下面给大家分享几张京东公司的表格——  能力价值观体系  这是京东第一张管人的表格,我们选人、留人,包括辞退员工,用的都是这张表格。对所有的员工进行分类,你发现有五类:  第一类是
期刊
近几年,河南省周口市淮阳重大杀人案、大学生贷款60万跳楼、原配被小三脸上刻百刀等一系列案件,在全国范围内引发广泛关注。这些案件都与一名律师相关,他就是付建,一个普通的农村孩子,通过努力逆袭成为律师。这些年来,他无惧各种威胁和恐吓,为弱势群体奋力呐喊。  农家娃成律师  付建出生于河南省周口市一个普通的农村家庭。7岁那年,外出打工的父亲被老板拖欠工资,无法讨回公道。这件事使付建印象很深,后来他明白法
期刊
做科技型企业,做行业内的先锋人物,既要大胆灵变,又要实事求是。  美国的“国家机器人计划”、欧盟的“SPARC机器人研发计划”……都在向世人表明:当今,机器人技术对国家综合实力的发展至关重要。  2014年起,我国机器人产业也爆发式发展。大潮涌动中,一家机器人科技公司——华航威泰扬帆起航。出道才3年,它一次又一次引发同行关注。其成长故事,是昆山,是江苏,也是全国机器人产业发展的一个缩影。  道生一
期刊
他曾是网吧掌门,创建了中国最早的红客组织——“绿色兵团”;他曾是魔兽资深玩家,不到24小时内练到70级,打破TBC纪录;因为魔兽结缘密码技术,如今成了中国信息安全专家;他被誉为“iKey动态密码”之父,中国网络安全守门人。他就是众人科技掌门人——谈剑峰。  玩出中国第一代红客  身材高大,打扮新潮,嘴角微微上扬,透出个性与叛逆,谈剑峰颠覆了大家对IT男木讷拘谨的刻板印象。  出生于上海的谈剑峰,遗
期刊
尽管他的时间被无数次城市间的往来穿梭肢解得支离破碎,但碎片间隙却被浓浓诗情弥合了。  2018年4月4日晚,央视第三季《中国诗词大会》总决赛上,杭州“外卖哥”雷海为一路过关斩将,击败北大硕士、上届诗词大会亚军彭敏,以扎实的基础和稳健的心态夺得桂冠。一时间,人们对草根出身的雷海为刮目相看,同时又充满了好奇。  诗歌在岁月中留下线索  雷海为,1981年11月出生于湖南省邵阳市洞口县竹市镇。上小学时,
期刊
“一个人在世上,如何正确安顿好自己,这是十分要紧的。”  2018年2月6日凌晨,一代国学大师饶宗颐去世,享年101岁。在钱钟书心中,饶宗颐是“旷世奇才”,季羡林则直呼“我心目中的大师就是饶宗颐”,瑞典汉学家施舟人说他是全欧洲汉学界的老师。  首富家里走出的学问宗师  1917年,饶宗颐出生于广东潮安。饶宗颐祖父曾任潮州商会会长,经营钱庄,曾被称为潮州首富。父亲饶锷酷爱藏书,在家乡建了潮州最大的藏
期刊
一瞬间,他明白了什么叫“一眼万年”。  第一次相见便是一眼万年  2013年10月5日,在浙江建德市三都镇镇政府工作的孙浩强接到了朋友打来的电话,让他过去救场 。孙浩强急忙赶到了约定地点。刚碰头,朋友就把一套新郎喜服塞到了他手里:“去换上。”孙浩强蒙了:“这是要我结婚呀,我咋一点都不知道。”朋友笑着解释道:“原本表演水上婚礼的新郎突然有事来不了了,我一想你小子是个‘单身狗’,就先让你体验一回。” 
期刊
胖老外成女婿  乔义出生在美国芝加哥,父亲意外去世后,没有工作的母亲养不活乔义,只好改嫁。不幸的是,继父心理变态,他用鞭子抽打乔义,逼乔义吃大量垃圾食品,乔义吃吐了,仍不放过他。母亲拦阻,继父就对她拳打脚踢。3岁时,乔义大哭着抗拒食物,继父竟然挥刀割破他的左手,他被送往医院后缝了13针。从此,乔义再也不敢违拗继父,吃得太多,也越长越胖。  乔义15岁时,母亲因病去世,他只好去孤儿院生活。他一边打工
期刊
一切都是最好的安排  尹利帅此生注定与纸结下不解之缘。  尹利帅出生于山东省菏泽的一个小镇上,他人生中第一个玩具,就是折纸。小学二年级,学校举行折纸比赛,尹利帅自创的纸飞机,获得一等奖。从五年级起,父母认为儿子玩纸会影响学习,限制他玩纸。整个初中、高中,尹利帅基本与纸艺绝缘。  似乎冥冥之中自有安排,2005年,尹利帅考入广州美术学院。其实,他对雕塑更感兴趣,但因成绩平平,选择了书籍装帧专业。没想
期刊
《更路簿》又称《水路簿》《南海更路经》。有元一代即出雏形,明初以来愈益成熟,是我国南海渔民普遍记录、使用、相传的航海手册。  《更路簿》既是南海渔民自己记录的航海日志,也是我国航海民俗文化的物质遗产,揭示了我国对南海U形九段线内西沙、南沙群岛岛礁及其海域最早发现、最早命名、最早开发利用和连续管辖的历史事实,是我国南海主权的有力证据。  渔民生存的智慧结晶  “更”为距离单位,“路”为航向,“簿”为
期刊