走回童話裡的詩人

来源 :旅读中国 | 被引量 : 0次 | 上传用户:guizi663
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  來自北方寒地,早夭的作家楊喚雖然背負著多舛的命運,卻因此鍛鑄出一顆精澄而熱烈的詩心,帶給大小朋友無窮歡悅的閱讀體驗。
  蝴蝶和蜜蜂們帶著花朵的蜜糖回來了,羊隊和牛群告別了田野回家了,火紅的太陽也滾著火輪子回家了,當街燈亮起來向村莊道過晚安,夏天的夜就輕輕地來了……——!楊喚《夏夜》
  經歷過某個年代義務教育的學生,對於這首新詩《夏夜》肯定不陌生。
  這首詩的作者楊喚透過擬人化筆法並比山巒和田野、小河與竹林,呈現自然界中日升月落的作息,不僅刻劃出向晚時節“歸家”的溫馨氣氛,也以修辭的流彩渲染出一個明麗且洋溢著童趣的夏季夜晚。
  《夏夜》雖帶有南方熱帶島嶼特有的風情,然而誰又料想得到,執筆者的原鄉來處,竟然是以酷冽荒寒聞名的“東三省”?
  來自北地的阻浪詩人
  一九三〇年,本名楊森的楊喚出生於遼寧興城市菊花島(覺華島)上一戶貧寒的人家,母親在他未滿週歲之際即因病謝世,做父親的非但未能克盡天職,反而性喜逸樂,鎮日在外頭花天酒地:小楊喚仰賴祖父母照拂,勉力存續了下來,事實上,祖父雖然疼惜他,卻因癱瘓而長期臥床,祖母一面得照護病人,一面得分心操持家務,日子可謂過得十分艱辛。
  而這樣的家庭境況並未隨著父親的續絃而改善。相反的,祖父母離世後,繼母對待楊喚顯得更加苛刻。他時常只能穿套久未洗濯的衣物和破爛的鞋襪,哪怕時逢舊曆年節,也難添一件新衫;繼母另常無故打罵他、虐待他,致使他幼弱的心靈陷入無依的境地::日後楊喚回憶起這段晦敗的過去,在數封寫給好友康稔(即作家歸人)的書信中,他分別言及“憂鬱和寂寞,從童年糾纏我到現在,是以我的日子裡,很少有著絢麗璀璨的顏色,不是深灰,就是蒼白”、“小時候,在哭聲裡長大,使我所有的年輕的日子盡是蒼白和憂鬱”:猶有甚者,楊喚一度以“白鬱”作為自己的筆名,興許和過往這段爹不疼娘不愛的人生經歷有關。
  童年的不幸再加上日軍侵華所造成的環境動盪,讓楊喚貽誤了接受教育的黃金時段。降及八、九歲,楊喚方才進入小學就讀,順利畢業後,他復考取初級農業職業學校牧畜科,這才算稍稍脫離了家庭帶給他的沉重壓力。
  追念起來,在初級農業職業學校求學的日子,或許稱得上是楊喚一生中身心最為富足的歲月吧?他在新的環境中獲得了來自儕輩的友誼潤養,更與年紀相仿的我亞以及劉骚、劉妍兄妹等人結為莫逆:出於對文藝的共同喜好,這群年輕人聚在一起時總有聊不完的話題,而“寫作”的想望亦逐漸在他們的心底萌芽。
  與此同時,楊喚也從活潑可人的劉妍身上慼受到前此未曾有過的情愫,兩人互敬互愛,且持續通音信直至東北全然淪陷為止——他後來的另個筆名金馬,就是專為這位初戀小情人所設的,因為“金馬才能配金鈴”(劉妍筆名金鈴),如此隱微的寄寓,無疑也體現了詩人浪漫而純率的一面。
  復返童話裡的純真年代
  一九四七年,楊喚由初級農業職業學校畢業,他的父親也於同年病故。抗戰勝利後,他決意離開動輒霜天凍地的北方,尾隨擔任醫生的伯父楊楓南下,由天津而轉至青島。一開始他先在青島青報館從事校對工作,不久即因表現優異而晉升副刊編輯——那時的楊喚尚未及弱冠之年,卻已在本地及外埠的報刊間積累了大量的作品,他人生當中的首部詩集,亦由青島文藝社出版。
  看似溫淡平實的日子,卻因逐步迫近的戰亂烽燹起了變化。青報解編,楊喚隨而離開伯父,一度轉往廈門謀職,後則考入部隊充上等兵,並於一九四九年跟著國府轉進臺灣。部隊的穩定性提供了他自立自足的生活基礎,他且從低階兵員做起,復經擢拔成為上士文書,負責辦壁報等業務,期間持續創作不輟,也因之結識了一批志同道合的文友。
  據作家歸人回憶,楊喚開始有計畫地投身兒童文學的創作,應是他渡海來臺以後的事:“(楊喚)第一篇兒童詩<童話裡的王國>大約成於卅八年九月,發表在中央日報兒童週刊版。我們相信,這正是他對淒苦童年的憑弔和補償。”是的,儘管楊喚的童年生活過得並不愉快,卻未能阻絕他對外在世界投以綺麗瑰美的想像,他陸續寫下《小螞蟻》、《小蟋蟀》、《小蜘蛛》等童詩,以及《月宮裡底憂鬱》、《牧羊女和提燈的人》等童話故事,詩人覃子豪嘗評述他作品呈露的優美風格,認為楊喚能“表現思想,而不故弄玄虛,表現意識,而不流於枯躁無味的說教……”此間的童詩系列以其朗朗上口的內容,尤蒙獲大小讀者的眷愛,經後世研究者評析,其人其作允為臺灣兒童文學創作界的先驅和典範。
  可惜好景不長,一九五四年三月七日,星期天的早晨,楊喚為了趕赴電影《安徒生傳》的放映活動,行經臺北西門町平交道處之際,他不顧身旁路人的勸阻,逕自闖越已然下放的鐵路平交道柵欄。說時遲那時快,枕木和鐵軌的縫罅不知怎的絆住了他的步伐,重心不穩的楊喚由是踉嗆倒地,當場遭到迎面疾馳而來的火車碾斃……
  作為一名兒童文學的創作者,楊喚不啻是對安徒生心懷欽慕的。在<感謝——致安徒生>一詩裡頭,他曾述及這位丹麥作家給予他的無限安慰:“在那北風嗚嗚吹著的大喇叭的冬夜,我不會寂寞,更不覺得冷:因為溫暖著我的有你的書的爐火,坐在身旁的是那個賣火柴的小姑娘。”無論如何,身世多舛的楊喚畢竟離開世間了,為著“趕赴電影欣賞會”這個帶有幾繒詩意的理由——或許,現實的磨難過於糙稱,又或許,童話世界的泡影過於夢幻,之間的落差就如同臨海的懸崖般充滿著誘惑,總令情深的人錯足。
其他文献
像是對一生所遭遇的迅疾死亡做告慰一般,恢弘的安魂樂章也密集書寫著死亡,迅疾,絢麗,神異,如同犧牲。但其間,生亦是密集的,自然生意,生氣鬱勃。  此刻,想到十幾年前在密合的簾帳中,閱讀遲子建《額爾古納河右岸》的下午至今是躍動的,同宿舍的姑娘在簾外問話,幾乎不能應答,只急切地好像囈語一般:“人沒在,去大興安嶺鄂溫克人那裏了……”是的,幾乎沒人能抵禦這樣的講述:  “我是雨和雪的老熟人了,我有九十歲了。
期刊
梵淨山,一個橫空出世的熱門景點,接連入選聯合國世界遺產、國家地理雜誌年度旅遊目的地,還在抖音爆紅、微博霸屏,吸引遊人競相奔赴,曾經的隱世佛門淨土,憑什麼在一眾景區中頻頻折桂?  五百年前,當明代大儒王陽明貶謫貴州,留下“連峰際天兮,飛鳥不通”的感慨之際,大概很難料想到,半世紀後,這片“萬山叢棘中,蛇虺魍魎,蠱毒瘴癘”的蠻荒之地,竞接連引來舉世矚目。  說起來.貴州的“爆紅”,已經不是頭一回,自二〇
期刊
大至停泊在原啟德機場的豪華郵輪,小至隨波逐浪顛簸翻飛的私人快艇,因應時代、因應地貌、因應生活發展出的各色船隻,成為如今行旅香港不容錯過的體驗。香港固然是一頁傳奇,而香港的船啊,也確實很奇。  登入港旅局的商標之中  一艘仿古三桅帆船,以華南海盜張保仔命名,穿梭維多利亞港灣多年,形象深植人心。如今,一躍成為香港旅遊發展局正式圖標的「學長」鴨靈號重出江湖,兩者各有不同路線,卻同樣能夠近距離欣賞維港每夜
期刊
搭乘老字號的京滬高鐵,縱貫京津冀與長三角兩大經濟區。  由天子腳下皇城根一路向南,訪皇家宮闕、孔子故里、私人園林,在蘇州風月間,赴一場千年盛宴。  北京  十三世紀,馬可.波羅抵達元大都時,曾讚嘆北京是座世上無人能出其右的城市。今日,縈繞北京的厚重歷史氛圍,飄盪重檐之上的皇家遺風,依然令來者深自著迷、驚奇萬狀!  帝王之家.世紀網紅  北京與瀋陽故宮  北京故宮,別名“紫禁城”,是世界現存最大的宮
期刊
輕搖著櫓船,悠閒緩慢地沿著西溪的古水道,來到藏身於溼地秘林間的杭州木守西溪酒店。費时四年精心設計打造的酒店,展露出空靈詩意與靜思禪意,goa大象設計團隊將西溪獨有的“冷、靜、孤、野、幽”之自然意象,以建築設計及其工法重新架構後,與溼地獨特的生態環境結合,並順應一草一木原有的景緻布局,讓酒店的整體空間能與周邊的原始環境相互延續。  酒店由此處原有的五棟舊建築改造而成,建築師以最小改動規模,完美將現代
期刊
到香港上班邁入第五個年頭,一路看著香港發展。剛來的時候港鐵只有八條線,如今開通了第九條線,而港島線也延伸到堅尼地城,慢慢地把遊客送去那兒。就這樣,我喜歡的老店鋪也面臨了加租危機,或者索性結業、把自己的店鋪轉租出去的誘惑。最近一間名叫齒留香的港式雞蛋卷就榮休了。名氣不是大到遊客知道的店,可是對本地人說,也是一家品質保證、每日製作的香脆雞蛋卷。還有我自己心愛的漢堡餅店、還沒來得及記住店名的燒臘店,就連
期刊
回顧去年熱播陸劇,《延禧攻略》和《如懿傳》,預告今年古裝劇熱潮持續延燒,借助人氣IP、打造螢幕情侶、翻拍經典,順勢推出《招搖》、《皓鐦傳》、《獨孤皇后》、《小女花不棄》、《長安十二時辰》、《三生三世枕上書》、《九州斛珠夫人》、《新白娘子傳奇》等廿餘部古裝劇接力霸屏,讓觀眾開年追劇看好看滿,  因《延禧攻略》一戲大紅大紫的男女主角聶遠、吳謹言,在原班人馬打造的新戲《皓鐦傳》中,再度合體開外掛打怪,分
期刊
婺源健行,户外徒步者的天堂。  全縣森林、溪流,自然環境舆人文水乳交融,百年甚至千年的的古驔道交叉緃横,是舊徽州經商外出者的必經之路,所經之途青山綠水,風景怡人。  說起婺源,境內粉牆、黛瓦、青磚古村落的景致遍布鄉野,保存完整,相信一般人並不陌生。頭一天我們從細雨紛紛雲霧繚繞的「篁嶺」下來,轉到慶源千年古村一遊,同行的健哥突然提到,何不走一趟穿越,用徒步來作更深入的旅行。晚上回到鎮上打開地圖,當下
期刊
自一九八七年首批世界遺產成功登錄後,中國大陸便颳起一陣申遺熱潮,歷時卅餘年,方興未艾。  這股高漲的熱情背後,並不僅僅出於文化保護目的,貌似更多著眼於“金字招牌”傍身後,來自中央政府的開發資金挹注及巨大門票收益。二〇〇〇年,山西平遙古城申遺成功後,隔年門票收入立即翻漲三十倍,足以一窺其經濟效益,更別說還有長城、兵馬俑、九寨溝等經典景點的珠玉在前。  驚人的開發收益、對民生經濟的肉眼可見的改善,結合
期刊
無產業、不電商;無電商、無產業。  大陸電商市場量體大,市場發展快速靈活且成熟,眼球的關注、流量之所在,就是做生意賺錢的門路。  二〇一八年, 阿里巴巴雙十一滿十週年,當天總成交額人民幣二千一百卅五億元,再次刷新二〇一七年之人民幣一千六百八十二億的總成交額。慶祝、狂歡!但於此同時,也有人注意到這個總成交額的成長率,其實已經減緩了。“阿里雙十一再創歷史,但這場狂歡還能持續多久?”外媒紐約時報在二〇一
期刊