故乡从来都是主观的，因情深而知“故”，因心安而称“乡”。如果舍了“情”与“安”的主观，顶多只是出生地或居住地，纵然久居也毫无认同，更遑论根脉情结和精神传承。而我的这份主观，恰与秭归有关——因“子”之“故”，情“归”有“乡”。
　　对故乡秭归的主观情结，我已近乎偏执，总认为所有描绘故乡的字词句，必须要有秭归元素才能成立，再不济，也应该类似。比如，故乡总得有山有水吧，如果没有山色雄奇、水光灵秀，乡土怎么能够生出乡情呢？故乡情结的确是霸道的，只要秭归在，故乡就是唯一的！连余光中的《乡愁》、费翔的《故乡的云》这些早已为文坛、歌坛所公认的作品，我也感觉没有《峡江船工号子》来得真切实在。雄浑一声开腔调，顺长江而流，扶陡峡直上，弄帆掣桡，牵纤背缆，闯滩斗浪，不由分说、一股脑地直指心底。自泄滩下青滩再至庙河，分明就能看到“青滩曳滩不算滩，崆岭是道鬼门关”的往昔旧景，分明就能触摸秭归从历史传来的强劲脉动，分明就能感受到秭归人从“八山一水一分田”中艰难突围的精、气、神！只有这山这水，方能生出此情此意，也只有此情此意，方能载动这山这水。
　　故乡情愈重，则主观意更浓，重得近乎某种庄严仪式，浓得类似某种图腾象征。那龙头一抬，魂幡一树，虽招不回千年亡魂，却能唤起每个秭归人的精神复归，那捐入江中的刚鬣柔毛和花草果品，既是敬往逝屈子的遗风余韵，更是敬当下自己，传承犹壮。这浓烈的集体共识，或许就是文化原基、精神根脉吧。把秭归谱成曲调，编成舞步，便就有了薅草锣鼓、建东花鼓、杨林堂鼓、牛岭扭鼓；把秭归吟成诗句，唱成韵律，也便有了骚坛诗、五句子。敲的、跳的是对生命的热爱，吟的、唱的是对生活的祝福。从主观情感到故土文化，形成了秭归人最稳固、最深沉的精神标识，也铸就了秭归之所以为秭归、秭归人之所以为秭归人的内在风骨，即便是隔山阻水、远涉千万里，也斩不断、打不垮这乡恋思归的感情基础。就如同那块曾经矗立江中的“对我来”巨石，任你风吹浪打，纵你对冲急转，我兀自守在那里，不动不摇，不移不灭。
　　主观故乡，爱在厚重深沉，爱在理直气壮，爱在无可理喻。
　　本文从“主观”情意上诠释了故乡秭归的风情和秭归人的风骨，属于“乡村情结”类散文，是一个篇难得佳作。当然，如果我们另辟路径，本文还可以从“乡愁”“乡情”“乡音”等立意角度入笔。特别是“乡愁”，可结合当前经济发展、新型城镇化建设的现实，写如何“看得见山，望得见水，留得住乡愁”。