马德：《读者》签约作家，出版有畅销书《请原谅生活对你的所有刁难》《当我放过自己的时候》《在安静中盛享人生的清凉》《心向美好，慢慢修行》《允许自己虚度时光》等多部。多篇文章被选入中小学教材。
　　 去年的一天，我领着母亲去北京同仁医院看眼疾，因为挂号难，便发微信给一个在北京上班的学生，问她认不认识该医院的人。学生回复得挺快：老师，这个医院我没有认识的人，不过，我可以打听打听其他同学。
　　 结果，那天晚上，医院的事没有下文，自己却被学生们拉去下了馆子。在前门附近的一家饭店，毕业十几年的学生聚在一起，大家推杯换盏，絮叨这些年漂在北京的欢喜和忧愁。看着他们个个都在北京有发展，那晚，很少喝酒的我，喝得也有点高。
　　 因为等专家复诊，还需要几天的时间，便把母亲安顿在大兴的外甥家。那些天，有好几次，都被不同届的学生邀约着出去聚。跟母亲请假，母亲很高兴，说，我这儿没事，你去吧。接着又说一句，嗬，你这书没白教，北京就这么多学生啊！虽然母亲不停地挤动着不舒服的右眼，但看得出来，她为儿子在这样的大都市能有学生照应而骄傲和自豪。
　　 是的，那几天，我心里也一直满满的——如果做老师有什么好的话，就是在你困难的时候，学生是你在这个尘世，另外的亲人和朋友。
　　 他们一是一二是二，实实在在，很少给你来虚的或者假的。
　　 “神舟五号”上天的那一年，应该是2003年。也就在那年之后，每教新一批学生，我都会跟他们重复类似的一段话，我说：同学们，我当老师最大的愿望就是有朝一日，能看到主持某次航天发射的总指挥是你们当中的一位。如果真有那一刻，我会在屏幕的这一端热泪盈眶。我觉得，这辈子当老师教书，也就值了！
　　 每次讲这段话，教室里都会十分安静，静得似乎可以听到，学生们“怦怦”的心跳声。
　　 记得有一年，一位飞行员学生回来看我，我领着他在校园四处转，还把他领进教室，介绍给班里的学生。我说，希望大家都能像这位学长一样，在部队，在蓝天，真真正正为我们这个国家这个民族做事。那天，我有些激动和兴奋，没控制住自己，话便有点多。我說，你们成为百万富翁千万富翁我不会炫耀，但我会为教出了像你们这位学长一样的人而骄傲。
　　 说这番话的时候，我高声大气，还几次拍了学生的肩膀。我知道，那一刻我情不自禁。仿佛学生是自己的孩子，争了光，出了彩，光大了祖宗的门楣。
　　 我有一位朋友也是老师，为人善良正直，书也教得不错。有一年，他的一个毕业了多年的学生回来，跟他一起吃饭。学生劈面来一句，老师，你可害了我了。朋友讶然，惊在那里，一口菜送在嘴里忘了咀嚼。学生赶紧解释说，他高中的时候受朋友的影响太大，结果走上工作岗位后正道直行处处碰壁，为此他两次辞掉工作，苦闷难挨，曾独自骑行到西藏和新疆，一路上思考人生问题。后来，他终于想通了，老师教给他的没有错，自己坚持的也没有错，错就错在具体实践过程中，缺少了一点灵动和智慧，一些迂回和圆润，自己太尖太硬，难免就伤到人。
　　 我也是那次饭局的参与者。这位学生的经历，对我的触动很大，也让我很惶恐。在充斥着人情的社会里，应该教给学生什么，自己所传授的那些“高大上”的东西，会不会影响到他们融入社会呢。有一次，我把类似的问题抛给了一个毕业了好多年的学生，对方呵呵一笑，说，老师，你不用担心，我们都活学活用了。
　　 我长舒一口气。
　　 也有人说，有的学生是白眼狼，他们混好了便已忘了教过自己的老师。我觉得，他们没有忘，只是因为忙，只是因为没有合适的机会，来表达心底的感恩。如果，师生还有缘的话，必然会有一天，会在人生的某一刻，山水相逢。编辑/纤手暖