作为一个孩子，托尼·阿伦为了在芝加哥最艰苦的地区生存付出了很多。然后，他凭借着这股决心成为了一个坚毅强硬的防守者，是孟菲斯教父的磨砺绞杀精神带领他到本赛季的鹈鹕队。
　　“属于托尼·阿伦的夜晚”，阿伦正在用尽自己的一切诠释这句话的意义。
　　阿伦正在新奥尔良鹈鹕队实习中心工作，这是一个停车场空空如也，室外漆黑一片，连里面的图书馆也非常安静的地方。
　　前一天晚上，鹈鹕击败了东部联盟卫冕冠军克利夫兰骑士，这是自2014-15赛季以来，他们首次击败骑士队。在最后一个哨声响起之后，阿伦冲出去了，正像他经常说的：“做足准备才能决胜千里。”
　　不到24小时，他就回来了。那是因为磨砺绞杀的精神信念不会允许他休息一晚。
　　“我想展现给你有关意志与磨砺的含义，”当阿伦在空荡的客队更衣室里叠自己的衬衫，一边说，“很多家伙都会谈论这些，但是我想由我来展现给你们。”
　　此前，阿伦从未在任何一个赛季中场均得分超过1 1.5分，场均篮板数也没有超过5.5个。但是他在过去的14年里，一直在压制着对方的球员，以至于科比·布莱恩特说阿伦是他所面对过的最好的后卫。他是踏实的砂砾化身，而不是虚无的浮华。
　　虽然他在2015年入选“最佳防守阵容”，并因在面对勇士的季后赛中的优异表现而闻名，但他一直重复着一句谦逊的话“：我来自我成长的地方。”

他总是告诉年轻球员，随时保持做好准备的状态，你就不用去刻意准备。——克里斯·弗农

　　“我从来不想回去，”当阿伦谈到关于他童年的邻居时，他说道，“现在看到我的一些家庭成员坐着轮椅，看到我的一些朋友在随时都可能发生枪击事件的地方，几乎都不能到处随意走动。”
　　阿伦于1982年在芝加哥出生，他的大部分学习时间都在城市南边的第95大街和普林斯顿大道上度过。 阿伦把它形容为一个“混杂不堪的社区”，并且在小时候就走上了犯罪道路。
　　“不管怎么样，我做的一切都是见得了光的，”他说。“我从来都不是一个小偷，我只是想要骗钱。不是假话，为了赚钱运送毒品。这就是我真实生活的写照。”
　　在高中的时候，阿伦很早就放弃了学习。 大一和大二的体育都是没有成绩的，所以他为了打发午餐时间，只能在大厅里到处晃荡，找一个有钱人跟他一起玩骰子。 那年夏天，他决定要辍学，跟表弟一起在街上骗钱，开始他的“成年生活”。

　　在长时间的离家出走后，有一天阿伦回家时，他的母亲埃拉已经搬走了。母亲不仅拒绝和他住在一起，并且限制了他的活动。他最后通过家人得知母亲已经搬去了芝加哥西区，直到他能够证明他正在上学，并且不再制造麻烦，她才会告诉阿伦新的具体住址。

　　这就是阿伦所说的“寒冷的夏天”。
　　因为要骗钱过生活，这些日子变成了一个死循环，从警察手中跑脱，开枪，被枪打，袭击警察。这些可怕的疤痕，都是在反抗中用左前臂破窗而出造成的，一直都提醒着他那一段卑微的命运。
　　之后他的生活迎来了最低谷。 当阿伦和他的伙伴正在出售毒品的时候，一个本不该卷进来的邻居被他们枪了杀。然后当他的一个朋友回来的时候，也击中了这个枪手。
　　在逃离现场后，阿伦觉得自己已经安全了，但此时报复也已然展开。
　　“我坐在门廊上，”他说，“我以为它已经结束了。 突然之间，我看到有50个人走在我面前，就问：‘谁是这里的老大？’我回答：‘我知道，等一下，我去找他。只要不对我做任何事情。’那时我知道，这不会是我生命的结束，因为他们可以轻易的报复你。但是我却依然控制不了害怕，这种情况太可怕了。”
　　第二天，阿伦的一生彻底改变了。他决定去当地的职业球员和业余球员混合赛，他听说NBA球员和芝加哥当地人——如昆廷·理查德森，安东尼·沃克和迈克尔·芬利都会在那里打球。考虑到可能会需要另外的人一起打球，阿伦需要找到合适的伙伴。幸运的是，他的一个好友问他想不想一起打球，阿伦当即回答：“好。”
　　NBA准新秀威尔·拜纳姆当时也在家中，读三年级时，他和阿伦曾是熟悉的朋友。拜纳姆还告诉阿伦要去卡南高中和他一起打球。
　　那段时间，阿伦每天必须从早上7点半上学直到下午4点半，只为拿到文凭，但是内心的意志让他坚持了下来。入学后，他打电话给母亲，终于说服母亲自己已经改头换面，应该让他回去。埃拉告诉他自己的地址，就好像是命运，她住的地方离阿伦的学校只有四个街区。
　　由于阿伦从来没有打过AAU（业余联赛），他也并非从名校毕业，一位朋友告诉他，可以去堪薩斯州埃尔多拉多的巴特勒社区学院试试。在那所学校里，阿伦第一次轻松地完成了一场混战。后来，教练问阿伦是否愿意签署入学意向书。他立刻打电话给母亲，让她知道她的儿子是个大学生了。
　　“妈妈，我喜欢坐飞机，猜猜还有什么？我喜欢上大学，“阿伦打电话告诉她。 　　结果妈妈的回答却是：“从这里离开吧”
　　“她不相信我！”阿伦回忆说。
　　在巴特勒遇到麻烦之后，他礼貌地拒绝解说发生了什么，并在2001-02赛季转学到伊利诺伊州的瓦巴什谷学院。在这所学校读到大三那一年，他拿到了全国总冠军。
　　从那里开始，他看起来更像一名真正的学生了，他向往着去俄克拉荷马读书和生活。阿伦的初中和高年级就读于俄克拉荷马州立学校。校园生活的最后一年，他被评选为2004年四强大满贯赛的年度最佳球员。
　　“我简直不敢相信，”阿伦说，“我们一起进入四强的梦想成真了。没人能撰写出这个故事。”
　　阿伦进入了2004年的NBA选秀大会，并在第25位被波士顿凯特尔队选中。在波士顿，一次与主教练兼“老乡”道格·里弗斯的谈话，改变了他职业生涯的道路。
　　“里弗斯先生总是告诉我：‘防守将是你的定位，孩子。你将会在这个联盟中保持10-15年的防守强度。相信我，这就是你的定位，孩子。’我相信他。”阿伦说。
　　在波士顿，阿伦和远道而来的保罗·皮尔斯合作，他俩还曾在PS上玩过NBA Live 99的游戏。
　　从新秀年开始，阿伦便让人印象深刻，记者开始问他关于周末在丹佛举办的全明星2005年的新秀挑战赛。 “我记得我当时告诉记者，我真的不知道。我真的专注于赢得球赛，”阿伦说，“皮尔斯当时跟我说：‘男人，不要说谎。你知道你自己很喜欢在新秀挑战赛中比赛。事实上，你可以在打球时戴上这块手表，这是一个价值3万美元的雅各布手表。’”

我想展现给你有关意志与磨砺的含义，很多家伙都会谈论这些，但是我想由我来展现给你们。

　　那场比赛结束后，皮尔斯最终送给了阿伦那块手表。
　　阿伦是波士顿2008年的冠军队成员，并在2010年之前一直保持着这个明星领袖的称号，同时他和有前景的孟菲斯灰熊队签了合同。
　　阿伦说：“孟菲斯是一个很适合我的地方。在我到达那里之前，我就知道我属于那里。但是那个时候孟菲斯的人们却并不知道我的存在。我相信随着时间的推移，我会让他们全都记住我。”
　　阿伦最初的努力没有得到球队的青睐，因为孟菲斯试图通过交易他，来留住泽维尔·亨利。然后，在201 1年2月与雷霆队的比赛中，阿伦拿下了27分，并在对位中成功地防住了凯文·杜兰特。比赛结束后，阿伦告诉了一名队友他下了决心，他决定当晚不再上场比赛。
　　这个潜意识变成了他在灰熊队的一种特别的生活方式。
　　几个星期后，亨利膝盖受伤，导致他无法上场，这给了阿伦一个他一直在等待的机会。
　　“他总是告诉年轻球员，随时保持做好准备的状态，你就不用去刻意准备，”孟菲斯广播电台的克里斯·弗农说，“他有机会可以展现自己了，剩下的就是创造历史。”
　　在几年后的2015年季后赛，整个美国都真正感受到了阿伦的蓝领冒险精神，这样的精神甚至在孟菲斯已经成为传奇。面对西部第一的勇士队，阿伦一度被对手狂风暴雨般的进攻打得晕头转向。但在从克雷·汤普森手中抢下球之后，阿伦看着他的队友，單枪匹马地吼了一声他的口号：“最佳防守阵容！”这一奖项在当时甚至还没有公布，可阿伦并不在乎。
　　阿伦说：“我不知道我是怎么做到的。我想这是事实，我以为我前一年被冷落了（自2011年以来，阿伦只在2014年没有入选防守一阵或二阵）。我知道我是世界上最好的防守球员之一，这是事实。所以我只是在说事实。”
　　去年夏天，阿伦离开了孟菲斯转投鹈鹕队。在那里他将自己的所有才能，赋予给这支充满活力的球队。但他的心，过去的辉煌和9号球衣将永远与孟菲斯在一起。在季前赛中，灰熊队宣布阿伦的号码将被退役，这个消息让阿伦感动流泪。 10月份他回到曾经的效力过的这座球场时，得到了巨大的欢呼。
　　35岁的阿伦认为他可能还会在NBA打两年。 在他退休之后，理想状态是有朝一日能成为灰熊队的主教练。
　　而谈到孟菲斯时，阿伦说：“我喜欢这个城市，就像这座城市爱我一样。”