如果让人细数生命中的懊悔之事，怕是每个人都会口袋满满。诗人张枣说：只要想起一生中后悔的事，梅花便落了下来。
　　人生有多少怅然若失的后悔之事啊，永远无法回过头去，重走一遍。只能于窗前默默看着那株梅花，看着那落瓣成蝶，不挣扎，任秋日的阳光摄走魂魄，阳光便也有了盈盈暗香。
　　我便是那口袋满满的人。总是念念不忘，那曾经的惊鸿一瞥。
　　那时的她风华正茂，独自经营着一家茶社。每日里零星的有些客人来喝茶，生意不温不火。她精通茶艺，为客人们泡茶的时候，从不多言一句。她那么安静，仿佛将自己也泡进了茶里，所以她的身上，总是弥散着淡淡的茶香。
　　第一次去那里喝茶，只记得风吹着她的发，她轻轻地扬手，油黑的瀑布从指缝间倾泻而下。那一刻，我多想，穿过她黑发的，是我的手。
　　清新的小微风，触着她的鼻尖，当时的我，真的有些恼怒这春天，嫉恨那小微风。
　　我定定地看着她，她泡完茶，抬起头的那一刻，与我的目光相遇，我的目光如同木头做的箭，一下子便折断了，掉到地上。
　　她的高贵优雅，就像一扇美丽的屏风，让我望而止步。但我却永远记住了那双眼睛，那是两眼美丽的井，可以涌出清凉甘甜的泉水。
　　再次见到昔日的美人，已是10年之后。相同的地点，只是茶社已变成仓买。岁月真的是把刀子，无情地在她的脸上刻录着一笔笔陈年旧账。但无论多么沧桑，那份优雅始终还在，根深蒂固。她认得出我，迟疑了一小下，是的，只是一小下，然后给了我一个浅浅的微笑。
　　我没有说一句话，我怕言语，惊了她的心。
　　过后，故人告诉我，她的女儿患了严重的自闭症，每日里不发一言，整天对着窗子发呆；小儿子错服了药，导致耳聋；丈夫被山洪冲倒，从此瘸了一条腿；而她自己，不知从何时开始，常常犯癫痫而咬碎舌尖。
　　我的悲伤不请自来。如果那个时节，我能鼓起勇气和她搭讪，哪怕只说一句话，我是不是就可以再接再厉，和她相爱，与之偕老，那么她的结局是不是就会全然不同？
　　而现在，梅花已落。你再也无法将那些落下的花瓣重新粘到枝条上去。
　　5年之后，当我再次回去的时候，与一辆出殡的灵车邂逅。吹鼓手的脸上青筋暴起，可着劲儿地吹奏一支凄绝哀婉的唢呐曲牌，音调高亢如奔赴刑场的侠女，一身寒气闪烁，传送一种超然的美丽。莫名地，我仿佛被某种神秘的东西吸引着，不自觉地跟着那缓缓移动的灵车向墓地走去，心不知为何，暗暗滴着血。直到那死者的墓碑立起，我看见了她的遗像。昔日的美人，她终于凋零，落尽最后一片花瓣。
　　一切真相大白。冥冥中，是她在引我送她最后一程吧。
　　我颓然地蹲下来，用手捂着嘴巴，指缝间终于漏出破碎的哭泣声。作为男人，我并不以此为耻。软弱，总比一颗心结了厚厚的痂要好。
　　年少轻狂时，总有过来人摆出一副经验老道的模样，对我说，年轻时，你一定要跟你爱的那个人结婚……那个时候我想，那是多么遥远的事啊。可是转眼，就到了我以过来人的身份对后生们说，在最美好的年龄，最有资本的年龄，一定要去做自己想做的事情。别让遗憾在你身后，悄悄堆积成一座沉重的山。
　　在最美好的年华，一定要写一首诗，因为青春需要诗意；一定要谱一首歌，因为青春需要赞美；一定要栽一棵树，为了嘱托你的成长；一定要流一次浪，为了牢记家的方向。
　　在最美好的年华，一定要和你喜欢的人，认认真真谈一场恋爱。
　　如果这些，你都没有来得及去做，那么就祈祷吧，愿梅花不要落得太快！
　　我向昔日的美人鞠躬，仍旧没有言语，却听到自己内心的城堡轰然坍塌的声响，巨大的悔意袭来，我想，以后的岁月再无晴日，因为“梅花已落满了南山。”