你曾说雁回衡阳，因为风的缘故
　　那么今夜你歇翅莆阳
　　则当是，因为诗的缘故
　　只要三五句就够了
　　此前从未谋面，可我相信
　　那是你我交流的暗号
　　如同我相信，今夜你面前的我
　　和别人有一些不同
　　于是，我们碰了三次杯
　　你把感慨付诸三个“意外”
　　我把感动凝成一联旧诗：
　　聚短难消三盏酒，意投可抵半生游
　　饮，是器，也是道
　　是行为，也是哲学
　　就像你和李贺，我与诗歌及想象中的你
　　已经共饮千百回了
　　酒类：有高粱，青梅，花雕，酃绿
　　我家乡的地瓜烧和冰啤
　　下酒菜：有唐宋诗词，民国逸事，两岸新闻
　　象征派美学，存在主义和超现实主义
　　东南无雪，吟一首《问刘十九》
　　胸中自有一只红泥小火炉
　　融融燃起。我以诗稿投之
　　整个台海的天空，顿时月光澄澈、雪意盎然
　　硝烟与聒噪，消遁于生蠹的史册
　　书香与酒香，淌自兰亭雅集的笔端
　　飘自岳麓会讲的庭院
　　微醺时分，任目光翻书般回溯
　　清、明、元、宋、唐、汉、秦……
　　猛发现，所谓东岸西岸
　　直似一湾只堪流觞的曲水
　　流不动，太多愁
　　这片蓝得令人心疼的中国海
　　直似一面悬于闽台的古镜
　　长共照，黄脸庞
　　夫子
　　只有孤独的人，才月下独酌
　　只有孤独到骨髓的人，才找古人共饮
　　至于同代暌隔的人，只有知己
　　才能够隔空对饮：
　　隔浩渺烟波，隔无形藩篱
　　隔重重山岳，隔茫茫生死
　　却隔不断，文脉与诗情……
　　余生太迟矣。你写《独饮十五行》时
　　我父母尚未完婚；你写《饮我以花雕》时
　　我仍处于孩提；你写《与李贺共饮》时
　　我还没背起书包；你寫《湖南大雪》时
　　我正辍学，躬耕于老家的沙地
　　海风如刀，将掠过头顶的雁影
　　雕刻成太息
　　1991年是个传奇。我偶然打开
　　一本楷书钢笔字帖，竟打开一种必然
　　一个内在的自己
　　《洛夫诗选》——十七岁的生日礼物
　　一笔一画，金石般镌刻在我心版上
　　十七岁的清贫少年
　　一边练字，一边读你
　　读你的纯净与繁复，明朗与艰涩
　　读你的锋利与凝重，魔幻与禅趣
　　读你的内伤和痛，冷和湿
　　读你的小
　　东南无雪，雪却在我心野上落着
　　无声，浩繁又简洁
　　为了读你，我天才地运用多种方式
　　啃、啮、灌、倒……
　　从生吞活剥到细嚼慢咽
　　从鲸吸牛饮到细品慢酌
　　辣如湖南红椒，醇似四川老窑
　　冷如天山冰雪，烫似丹炉赤焰
　　消化不良自是难免，但胸中有股浩气
　　在生成、盘旋，掀起千万丈风暴
　　风暴中，有一只鹏鸟
　　展翼如云，扶摇直上
　　从此，我也学着写诗
　　关注一个叫衡阳的地方
　　以及古诗词里 与鸿雁有关的句子
　　从此，我关注一条叫落马洲的边界
　　时时想象，凋残的杜鹃如何咯血
　　冒烟的鹧鸪啼声，又透着什么味道
　　从此，我关注台海天气，台北街名
　　常于地图上，用手指丈量海峡的宽度
　　从此，我关注你萍踪不定的行程
　　故国、异域，海角、天涯
　　如牵念彼岸 日益老迈的叔公
　　岁月冷寂，尘世荒凉
　　你的诗像红泥小火炉，温暖我
　　像陈年的佳酿，陶醉我
　　像雪亮的吴钩，映照和坚强我
　　有一天我突然明白
　　这世界，若来时已空无所有
　　你即无中之有，无有能入无间
　　这人生，若唯灰烬才是开始
　　你即燃过之火，以成灰换取光和热
　　万事如烟，而你的诗恒在
　　伴我成长，陪我漂流
　　若一根不朽的漂木，青翠而笃定
　　今夜，你我既逢
　　容我入前，三杯为寿
　　尽私淑之谊，而饮可不必尽
　　今夜，你我谈诗
　　容我当面讨教，以稍补
　　二十年来未亲炙的遗憾
　　忐忑难抑，但有王勃名句在耳
　　杨意不逢，抚凌云而自惜
　　钟期既遇，奏流水以何惭
　　忘了。忘了
　　忘年，忘机，忘言
　　但忘不了，这场意外的相聚
　　岁末无雪。乍寒还暖的莆阳冬夜
　　我要向天借一轮明月，光
　　一半给路过的夜雁，用作照明
　　一半给自己润笔，赋一首最诗的诗
　　——献你
　　今晚，你欣然一笑
　　使我豁然顿悟：哦，原来作诗
　　亦如见性，离一切相，即一切法
　　应无所住，而生其心
　　我们隔山隔水，隔烟隔雾
　　原来只隔，三重薄薄的帷幕
　　掀开第一重，发现
　　你本是你，我本是我
　　犹如你是山岳，我是河川
　　你是湖湘，我是闽越
　　你是彼岸，我是此岸
　　你是云朵，我是树根
　　你是经典，我是习作
　　掀开第二重，发现
　　你亦非你，我亦非我
　　正如你非翅膀，我非飞翔
　　你非台风，我非暴雨
　　你非湖海，我非浪涛
　　你非文字，我非含义
　　你非雪泥，我非鸿爪
　　掀开第三重，才发现
　　你亦是我，我亦是你
　　譬如你是八卦，我即周易
　　你是春秋，我即战国
　　你是离骚，我即楚辞
　　你是汉隶，我即魏碑
　　你是唐诗，我即宋词
　　因缘既证，即此别矣
　　万里衡阳雁，今年又北归
　　台北庄敬路的寓所已成旧巢
　　远在北美的温哥华
　　才是你，新春鼓翼的方向
　　今夜，你我因诗相逢
　　也就以诗相别吧
　　好。好。你赠我手书的条幅
　　酒是黄昏时归乡的小路
　　我回以拟古的律句
　　波涛万里焉能隔，共向天涯赋雪楼
　　是的，十五小时的时差
　　算得了什么。心不为形所役
　　则千古不过一瞬；从莆阳到温哥华的
　　万里天涯，不过波涛咫尺
　　某夜月明，当你神游故国回来
　　瞥见门口雪地上 鸿迹数行
　　那定是我兴尽而返，留下的
　　诗 句
　　责任编辑 小 山