提携

来源 :幸福·悦读 | 被引量 : 0次 | 上传用户:ssssssfs
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  陈忠实先生虽然离开了我们,但是他对我提携的往事还历历在目。
  2007年6月20日,天气已经有些躁热。我工作的单位湖北省作协组织机关干部到陕西采风,那天吃饭时,我见到了陈忠实先生。他穿着和天空一样湛蓝的短袖,衣服空荡荡的,瘦削却精神矍铄。一眼看去,就知道过度的劳累正蚕噬着他的体能。对文学没日没夜的耕耘让他的头顶几乎成了不毛地,稀疏的发丝像营养不良的庄稼,却一丝不乱向后倒伏,从内到外透出文人的飒爽清矍。
  他面颊深陷,酱褐色的皮肤像黄土高原,没有一丝油水,沟壑纵横。他炯炯有神的眼睛沉静温和,透出智慧的光芒。他笑起来炯亮的大眼和宽阔的嘴巴立时熠熠生辉。他致欢迎辞,滞重的喉音依然能听出一个老农般的劳累。湖北省作协领导起立致辭时,他安静地侧耳倾听。他左手大拇指托着贫瘠无肉的下巴,食指与中指的根部稳稳地夹住一支粗壮的雪茄,牢牢地盖住整个嘴巴。他眼帘低垂,神情专注,像一尊雕塑,他是闹中取静的思想者。他的手背青筋可见,脸上和手背上洒着或大或小的老年斑。左手腕一块硕大的铝链手表记录着这个珍贵的瞬间,也催逼着无情的岁月滚滚向前。几根零星的长寿眉参差地伸展,让人想到荒原上努力生长的细草。
  我那时很胆小,从中组部回来工作刚两年,还没写过一本书,是地地道道文坛的门外汉。我所有的勇气都放在用相机拍他。所以现在有记者问我与他的合影时,我翻遍影集,却没发现一张与他的合影。甚至作协机关的人都似犯了集体矜持的毛病,竟无一人上去与他合影,拟或请他签名。现在想来这是一件多么大的损失。这就是我第一次见他。他的瘦与无法掩饰的沧桑让我自这天起,就为他的健康揪着一颗心。
  这年年底,我完成了长篇小说处女作《爱情斑马线》,长江文艺出版社的责任编辑问我能不能请著名大作家做个阅读推荐。我思来想去,就不知道找谁。想到全国著名作家中,我只近距离见过一个人,那就是陈忠实先生。于是,我问到陈老先生的手机号码,战战兢兢打过去,前言不达后语地说明原委,不料,陈老先生竟满口答应。我说这是我的第一部长篇小说。他说中国文坛欢迎你!别的并无多言。我喜不自禁。他的推荐语是:现实主义的睿智洞悉,浪漫主义的唯美情愫,奠定了该作品卓尔不凡的艺术品格。是一部内蕴深广匠心独运的生活巨制,一曲凄怆温婉荡气回肠的情爱悲歌。后来,责任编辑又要求必须有他的亲笔签名。我又给他去电话,说不好意思,给您添麻烦了。他却说,没关系。我写了就寄给你。一周后收到来自陕西的信封,打开来是他用钢笔写下的“陈忠实”瘦而有骨的三个字。我盯着那三个字看了又看,手哆嗦了许久。那三个字笔笔相连,若秦岭山脉蜿蜒流动。我如获至宝,好生收藏。
  2015年我的第四部长篇小说《相爱不说再见》依然在长江文艺出版社出版。此刻我换了新的笔名。虽然后来在人民文学出版社等出版过两部长篇小说,算是在读者那里已稍有积淀,对于尔容这个新名字来说,这本书依然是处女作。于是新的责任编辑又要求找个大作家推荐。于是又去电陈忠实老先生。说实话,我的冲口而出是没底的。这期间,我与他久无联系,只在春节发短信祝福请安。想必,他对我早已没了印象。
  不料,他又满口答应。我说,我一直想来看看您,不知您住哪里。他说,不用,我常在乡下。其他并无多话。去年,我在中国作协开会,与陕西省作协创联部主任相见,又打探陈老先生的近况。他说挺好的。我问他爱抽什么牌子的烟?他说他不抽烟,只抽雪茄。我脑海里立即浮现起初见陈老先生的情境,他用食指和中指夹住一根壮硕的雪茄遮住嘴巴,一位闹中取静的思想者。我蓦然想起那其实很像乡下人爱抽的叶子烟。他对土烟亲密无间的依赖,让我想到那其实是一个深爱大地的赤子对乡土的眷恋和深情。
  摘自《陕西作家摇篮》
其他文献
杰里米·贝克韦尔是个为人谦和的守法公民,在遇见康斯坦丝之前,他未曾想过要去伤害谁的一根手指头。  杰里米是樂团的第二小提琴手。他是2月份的第二天紧随他的双胞胎哥哥詹姆斯出生的。杰里米一直生活在哥哥的阴影之下,当詹姆斯成为一名国际知名的钢琴家时,杰里米才勉强混上第二小提琴手的位置,在这个位置稳稳当当地坐了20年,也没干出什么成就来。  终于有一天,乐团的首席小提琴手要退休了,而无论从实力还是资历来看
期刊
无论有多少位专家指导我们的教育,我们都必须花费足够的时间和孩子待在一起。  传统型父母VS技术型父母  周末,晓丽婆婆来家里,聊天间提起邻居家的小花上学前班就会背70多首唐诗了,然后埋怨儿媳晓丽不教孩子知识,就知道陪她“瞎玩”。  晓丽不好直接反驳,期待着丈夫帮自己说两句话,谁知丈夫却随意地说:“她自己都不会那么多唐诗,怎么教孩子?”婆婆赶紧接话:“自己不会,就让别人去教。小花就是在国学班学的。”
期刊
“如果说条条大路通罗马,那么它们都始于巴黎圣母院。”  “所有目光齐望着教堂屋顶,看到一幅异常恐怖的景象:那比正中的圆花窗更高一层的樓廊顶上,在两座钟塔之间,腾起一股带着无数火花的大火,一股猛烈的疯狂的大火。一阵阵夜风把它烧着的碎片卷刮到烟雾里……在火光中,那两座巨塔呈现出了对照鲜明的两面,一面是红红的,一面是黑黑的,连同高耸到空中的塔影,显得更加高大了。它们的无数鬼怪龙蛇的雕刻,显出阴森森的样子
期刊
阳光是天空绽放的花朵,她的芬芳没法用语言来形容。  阳光是天空挥洒的情怀,她的浪漫没有文字可以描述。  阳光是天空的舞姿,她的精彩没有谁能媲美。大海是她美丽的女儿,大地是她温顺的儿子,在她温暖的怀抱,我们沐浴着无私和大爱。比无私更高的叫无欲,比大爱更大的叫慈悲。这二者,阳光可以当之无愧。  阳光因时而异,阳光总在风雨后,阳光总在严寒后。其实阳光永远都没有变化,一直都始终如一,变化的是我们自己的心。
期刊
我曾经有过一只狗。乡下最常见的黄色小土狗,温顺粘人。现在想来大概并不怎么机灵,而且胆小。有一天,我去上学,它竟然就这样恋恋不舍地一路跟到了学校。  学校离我们家挺远的,每天早上走过去,大概要走半个多小时。更别提还得过两座桥,跨过两条河。到了学校之后,它不能进教室,就在外面待着。我满心甜蜜,心不在焉地看向窗外,想到晚上小狗还会陪我回家,开心极了。  结果下课的时候,外面一阵喧哗。我们班下课晚了一点,
期刊
下第一节晚自习,寄宿的同学一窝蜂涌向奶茶店,围着胖乎乎的阿姨,举起森林一般的手,“我要一杯,我要一杯。”  胖阿姨的生意太好了,面对拥挤的人流,手忙脚乱,放茶包、倒奶茶、收钱、给吸管。有些熟悉阿姨的同学干脆自己动手,自己放茶包,调好后,仰脖子喝下,放五块钱在玻璃柜台上,再侧身挤出来,把香甜留给外面挤进来的同学。  孙蕊站在人流中,犹豫着,踟蹰不前,奶茶温热,袅袅香味,一缕一缕浮在如水的夜色里,仿佛
期刊
这只鸡只要一亮相,立马会有一大圈留着鼻涕、灰头土脸的孩子远观。你说,不就是一只鸡?不,它可是鸡子中的战斗鸡。  一身稀稀疏疏、黄不黄、灰不灰的反毛,呼啦啦立起来,远看近看,都像是一直生着气。生谁的氣?把个身子骨都气得瘦瘦的。它唯一的亮点,是腿很长。有人感叹,本来是仙鹤的身姿,可是没有鹤立鸡群的命。  它是一只被阉割的鸡。鸡的主人张阿婆瞧见远处的孩子渐渐围拢来,无比揪心地说:“小心啊!它可惹不得?孩
期刊
不知道是不是每个吃货都对应着一种食品。如果是,那么我这个穿越饥馑岁月而来的吃货,必对应着猪肉丸子。  直到如今,餐桌上只要肉丸子上来,亲友立马就会提醒我先下手为快。如果是我的弟弟妹妹们,就会说,我哥的菜来了。  从我记事的时候起,很长一段时间内,肉丸子可是稀罕物。像新衣服一样,只有在过年的时候才会出现。  据说年饭的主流是年夜饭,但我们阳逻人是提倡吃年早饭的。年早饭,肉丸子总是绝对的主角,几乎成为
期刊
不久前的一天,我乘坐火车回老家,刚开始坐在硬座车厢,整个车厢拥挤不堪,闲得无聊,便和周围的人胡侃。一个服务人员推着手推车经过,大声地喊了句“老乡们,该吃晚饭了……”,我用眼角瞥了一下,他的手推车里堆满了鸡腿、豆腐干。  过了一会,他从车厢另一端推着手推车回来了。这次他没有叫卖,而是时不时地和乘客说话,说的是相同的话“刚才的鸡腿味道怎么样?豆腐干味道怎么样?”,被问到的乘客纷纷点头说不错。这时候有些
期刊
认识艾叶是10年前。她是景德镇人。  我们偶尔一起吃饭,记得那时,艾叶最常说的是,其实我需要的真的不多。她在广州已呆了近十年,在外企干到了主管级,该有的也有了,可是她好像总也不快乐。她曾推荐我看陈丹青的书《退步集》,现在都在谈进步观,谈日新月异,每天要变,变,变,紧跟潮流,加速前行,好像只有这样才叫进步。对于大家都去追随的事,你是否要打一个问号?她欣赏那些急流勇退的人,敢于放下,去追随自己的梦想,
期刊