论文部分内容阅读
一
那天，连生将那个道公送出门时，看见屋檐上飞来一只黑色的鸟，它和家里的两只白鸽站成三角形，不停地朝着两只白鸽叫唤，还不断地扑腾着翅膀恶狠狠地冲到它们中间。她回到房间，跟奶奶说，鸽子被一只黑色的鸟欺负呢。奶奶躺着，努力把头往光亮处转去，叹气道，那是乌鸦吧，乌鸦飞，白事来。连生说不会的。奶奶苦笑，老一辈都怎么说，也是这么见着事态发展。
果然，夜里，奶奶的病加重了。
连生听到窸窸窣窣的翻找声后醒来。看到奶奶蹲在门前的箱子前，那是她一辈子带在身边的箱子。奶奶没有开灯，连生喊她。她就说，阿生，奶奶可能会在今晚死。还说她感到身体越来越重，好像要在未干的水泥地中沉下去，她能感受到一种从地里来的力量在召唤她。连生一下子坐了起来，奶奶这时将身子微微侧过来，手在箱子里面掏。过了一会，掏出几尺白布，对着连生交代后事。
“阿生，这个，交给妈妈。”奶奶穿着旧式的连襟褂子，没有扣上，松松垮垮地套在身上，声音也仿佛要沉到地底去。
连生裹了一条床单，索性跳到床下去，呆呆站在那听。月光洒进来，与连生的心一样冷，奶奶的话语听起来极荒凉，甚至荒唐。这三更半夜地，连生不知道可以做些什么阻止奶奶死去。她裹的是一条龙凤呈祥的床单，脑子几乎一片空白。在奶奶视线里，连生是一直在望着她的，她双手已经有些颤抖，艰难地从箱底掏出一串钥匙。阿生，记住了，这是给爹的。连生嗯了一声。奶奶又慢慢探下手去，把整颗头都埋在箱子里，找到一块包裹着的红布，一层层剥开。“这里有一些钱，你自个留着。”连生还是嗯了一声，她听得到自己鼻子混着水汽，酸涩也紧接着冒上来，按也按不住。连生怕奶奶发觉，一直也没让泪水流下来。奶奶这回直接坐到了地上，手上抓着两双绣花鞋，那鞋子沾了许多灰尘，看上去已经很多年了，古香古色，上面绣了许多繁复的花朵。奶奶的目光盯在了鞋子上，整个人都变得幽深。
“这两双绣花鞋，烧一双，留一双。”
她说完，舒了一口气长长的气，却没有听到连生的反应，抬起头方想问连生记住没有，却看见连生的眼角快速滴下一枚泪，叮一声响在地上。她就想到年轻时在潭里洗澡，月光落在水面上的声响。奶奶的目光又盯在自己孙女湿润的眼睛上去了。唱过的那些黏黏糯糯的山歌复又在脑海里盘旋。
“园中开花红又艳，引来蜜蜂情绵绵，别把刺放果树底，免得猴死太可怜。过了初一盼十五，哪时见到月儿圆。不求同生求同死，山盟海誓不会变。”
她看着连生，漫出无限的心疼来，便安慰道：“奶奶也不一定会死的。继续睡吧。”
连生于是也跟着又上了床，蜷缩在奶奶背后。她觉得害怕，又隐约有点悟性了，觉得这是再正常不过了。她甚至没有想到要出门去喊喊人，村中皎月清冷，冬夜是睡眠的好时辰，是叫不起来人的。她虽小，也早早知道这一点。
那夜连生没有睡着，隔了几分钟就喊她奶奶一次。她身子紧紧贴在她奶奶的背上，喊：“婆？”她奶奶听到了，就跟着“嗯”一声，她便知道奶奶还没死。过了几分钟，又喊：“婆？”她奶奶也跟着“嗯”一声。不知喊了多少次，天就亮了起来，奶奶对连生说，“奶奶暂时不会死了。”连生这才敢起床，跑出门，跑过一条泥泞的小路去叫她三叔。她用力拍打着大门。“三叔！三叔！”一楼的家禽被这敲门声吓到，都呜呜叫起来，连生听到了三叔家那几只猪仔嗷嗷叫，过了一会又听到往食槽里倒入猪食的声音，因为只隔着一扇们，连生听得很清楚。她感到三叔应该已经起了床，就继续拍打着门。“三叔！三叔！”这样叫着，她三叔还是没有来开门。邻居大婶打开窗，伸出头。“怎么了，一大早的？”
连生说：“我奶奶病了。”
邻居就问怎么突然病了，连生站在一棵番石榴树下瑟瑟发抖，摇头又点头，树上光秃秃的，风一吹，几片枯黄的落叶滑下来。邻居看着连生衣着单薄，转过去对着在炉灶前烧火的老伴说，连生这孩子怪懂事的，令人心疼。
邻居又对着窗下说：“赶紧喊你三叔吧。”说完还在那扇窗边停留了一会儿，直到笼里的老母鸡咕咕叫，吵得不行了，邻居才不得不走开，去忙一个农妇必须忙的事情。连生依旧站在那里等待她的三叔。期间，她看到从屋里大摇大摆走出来的老母鸡，就想起自家的鸽子还没喂食；听到猪抢着吃食的声音，就想到今天的猪食还没熬。她就像一个家庭主心骨一样，操持着所有家务。所有的声音都在这早晨苏醒过来，唯独听不到一点三叔的声响。连生面上极平静，可脑子却乱乱地想了很多了。不知道奶奶如何了，她又想跑回去看看奶奶，过一会再来。这时，大门旁边的小门开了。三婶拿着一只大木桶走出来。“怎么那么早啊？进来吧。”连生跟着走进去，路过那些家禽，一股臊味混着米的香味飘在空气中。
连生跑上了二楼，三叔正在窗前捧着烟筒抽烟。烟雾中的他看不清表情，令人害怕。连生居然会有害怕三叔的一天，这很可笑。但若以她的悟性来看，她又觉得很正常，一切生活的变化，都是那样合理。虽然三叔总是对她很严厉：衣服要穿好；披头散发成何体统；吃饭要慢，要小心，吃完要跟长辈说一声。诸如此类，他总是能挑到连生的刺。不过小时候，三叔对连生还是有无限温情的，而现在的三叔，不知道什么时候，已经变得相当冷漠。
“三叔，阿婆病了，你去看看吧。”连生请求道。她喘着气，站得离他有些远，看见他头发上漂浮着几缕烟气，又随着风飘向窗外。连生疑惑这样大的窗，声音怎么会传不过来呢。她三叔望过来一眼，依旧不发一言，在默默抽着烟，也没有要起来跟着她去看奶奶的意思，连生站着，感到有些尴尬。等了一会，三叔抽完了烟，连生本以为他会起身下楼。没想到這时有声音从楼梯传了来。三婶从房里出来迎上去。“妈，你怎么过来了？”
连生看过去，也乖巧地依着堂哥的叫法喊了一声外婆。外婆斜了她一眼，却没搭腔。三叔已经站了起来，拿过凳子让座。
“我的腿最近都不怎么舒服。所以过来看看。”三叔是村中唯一的医生。
三叔听了，放下旱烟，坐到了她前面，捧起脚来按捏了一会，又走进药房，拿出输液瓶和针头。连生只能呆呆看着眼前忙碌的三叔。想起很久以前，他蹲在火炉前领着她背九九乘法表的那个样子。连生不知道在那里站了多久，最后还是一个人走了出来。
那天，连生将那个道公送出门时，看见屋檐上飞来一只黑色的鸟，它和家里的两只白鸽站成三角形，不停地朝着两只白鸽叫唤，还不断地扑腾着翅膀恶狠狠地冲到它们中间。她回到房间，跟奶奶说，鸽子被一只黑色的鸟欺负呢。奶奶躺着，努力把头往光亮处转去，叹气道，那是乌鸦吧，乌鸦飞，白事来。连生说不会的。奶奶苦笑，老一辈都怎么说，也是这么见着事态发展。
果然，夜里，奶奶的病加重了。
连生听到窸窸窣窣的翻找声后醒来。看到奶奶蹲在门前的箱子前，那是她一辈子带在身边的箱子。奶奶没有开灯，连生喊她。她就说，阿生，奶奶可能会在今晚死。还说她感到身体越来越重，好像要在未干的水泥地中沉下去，她能感受到一种从地里来的力量在召唤她。连生一下子坐了起来，奶奶这时将身子微微侧过来，手在箱子里面掏。过了一会，掏出几尺白布，对着连生交代后事。
“阿生，这个，交给妈妈。”奶奶穿着旧式的连襟褂子，没有扣上，松松垮垮地套在身上，声音也仿佛要沉到地底去。
连生裹了一条床单，索性跳到床下去，呆呆站在那听。月光洒进来，与连生的心一样冷，奶奶的话语听起来极荒凉，甚至荒唐。这三更半夜地，连生不知道可以做些什么阻止奶奶死去。她裹的是一条龙凤呈祥的床单，脑子几乎一片空白。在奶奶视线里，连生是一直在望着她的，她双手已经有些颤抖，艰难地从箱底掏出一串钥匙。阿生，记住了，这是给爹的。连生嗯了一声。奶奶又慢慢探下手去，把整颗头都埋在箱子里，找到一块包裹着的红布，一层层剥开。“这里有一些钱，你自个留着。”连生还是嗯了一声，她听得到自己鼻子混着水汽，酸涩也紧接着冒上来，按也按不住。连生怕奶奶发觉，一直也没让泪水流下来。奶奶这回直接坐到了地上，手上抓着两双绣花鞋，那鞋子沾了许多灰尘，看上去已经很多年了，古香古色，上面绣了许多繁复的花朵。奶奶的目光盯在了鞋子上，整个人都变得幽深。
“这两双绣花鞋，烧一双，留一双。”
她说完，舒了一口气长长的气，却没有听到连生的反应，抬起头方想问连生记住没有，却看见连生的眼角快速滴下一枚泪，叮一声响在地上。她就想到年轻时在潭里洗澡，月光落在水面上的声响。奶奶的目光又盯在自己孙女湿润的眼睛上去了。唱过的那些黏黏糯糯的山歌复又在脑海里盘旋。
“园中开花红又艳，引来蜜蜂情绵绵，别把刺放果树底，免得猴死太可怜。过了初一盼十五，哪时见到月儿圆。不求同生求同死，山盟海誓不会变。”
她看着连生，漫出无限的心疼来，便安慰道：“奶奶也不一定会死的。继续睡吧。”
连生于是也跟着又上了床，蜷缩在奶奶背后。她觉得害怕，又隐约有点悟性了，觉得这是再正常不过了。她甚至没有想到要出门去喊喊人，村中皎月清冷，冬夜是睡眠的好时辰，是叫不起来人的。她虽小，也早早知道这一点。
那夜连生没有睡着，隔了几分钟就喊她奶奶一次。她身子紧紧贴在她奶奶的背上，喊：“婆？”她奶奶听到了，就跟着“嗯”一声，她便知道奶奶还没死。过了几分钟，又喊：“婆？”她奶奶也跟着“嗯”一声。不知喊了多少次，天就亮了起来，奶奶对连生说，“奶奶暂时不会死了。”连生这才敢起床，跑出门，跑过一条泥泞的小路去叫她三叔。她用力拍打着大门。“三叔！三叔！”一楼的家禽被这敲门声吓到，都呜呜叫起来，连生听到了三叔家那几只猪仔嗷嗷叫，过了一会又听到往食槽里倒入猪食的声音，因为只隔着一扇们，连生听得很清楚。她感到三叔应该已经起了床，就继续拍打着门。“三叔！三叔！”这样叫着，她三叔还是没有来开门。邻居大婶打开窗，伸出头。“怎么了，一大早的？”
连生说：“我奶奶病了。”
邻居就问怎么突然病了，连生站在一棵番石榴树下瑟瑟发抖，摇头又点头，树上光秃秃的，风一吹，几片枯黄的落叶滑下来。邻居看着连生衣着单薄，转过去对着在炉灶前烧火的老伴说，连生这孩子怪懂事的，令人心疼。
邻居又对着窗下说：“赶紧喊你三叔吧。”说完还在那扇窗边停留了一会儿，直到笼里的老母鸡咕咕叫，吵得不行了，邻居才不得不走开，去忙一个农妇必须忙的事情。连生依旧站在那里等待她的三叔。期间，她看到从屋里大摇大摆走出来的老母鸡，就想起自家的鸽子还没喂食；听到猪抢着吃食的声音，就想到今天的猪食还没熬。她就像一个家庭主心骨一样，操持着所有家务。所有的声音都在这早晨苏醒过来，唯独听不到一点三叔的声响。连生面上极平静，可脑子却乱乱地想了很多了。不知道奶奶如何了，她又想跑回去看看奶奶，过一会再来。这时，大门旁边的小门开了。三婶拿着一只大木桶走出来。“怎么那么早啊？进来吧。”连生跟着走进去，路过那些家禽，一股臊味混着米的香味飘在空气中。
连生跑上了二楼，三叔正在窗前捧着烟筒抽烟。烟雾中的他看不清表情，令人害怕。连生居然会有害怕三叔的一天，这很可笑。但若以她的悟性来看，她又觉得很正常，一切生活的变化，都是那样合理。虽然三叔总是对她很严厉：衣服要穿好；披头散发成何体统；吃饭要慢，要小心，吃完要跟长辈说一声。诸如此类，他总是能挑到连生的刺。不过小时候，三叔对连生还是有无限温情的，而现在的三叔，不知道什么时候，已经变得相当冷漠。
“三叔，阿婆病了，你去看看吧。”连生请求道。她喘着气，站得离他有些远，看见他头发上漂浮着几缕烟气，又随着风飘向窗外。连生疑惑这样大的窗，声音怎么会传不过来呢。她三叔望过来一眼，依旧不发一言，在默默抽着烟，也没有要起来跟着她去看奶奶的意思，连生站着，感到有些尴尬。等了一会，三叔抽完了烟，连生本以为他会起身下楼。没想到這时有声音从楼梯传了来。三婶从房里出来迎上去。“妈，你怎么过来了？”
连生看过去，也乖巧地依着堂哥的叫法喊了一声外婆。外婆斜了她一眼，却没搭腔。三叔已经站了起来，拿过凳子让座。
“我的腿最近都不怎么舒服。所以过来看看。”三叔是村中唯一的医生。
三叔听了，放下旱烟，坐到了她前面，捧起脚来按捏了一会，又走进药房，拿出输液瓶和针头。连生只能呆呆看着眼前忙碌的三叔。想起很久以前，他蹲在火炉前领着她背九九乘法表的那个样子。连生不知道在那里站了多久，最后还是一个人走了出来。