论文部分内容阅读
一、参不透的天机
我怎么也想不到，一把一千三百多年的二胡，传到我手中的时候，这弦竟然说断就断了。断弦这样的事，你随便问问大街上哪个人，他们肯定觉得连狗屁也不是，不如人家八零后九零后断一根头发。但对我来说，却是断子绝孙般的大事。让我自己也觉得不可思议的是，在两千万人口的上海滩，最后成全我的，竟然不是一个人，而是一只羊。
我昨晚依然在玫瑰园娱乐城走穴。说走穴好像不贴切，因为我游荡到上海后，压根儿就没有找到合适的活儿，所以被迫无奈，只好每天到这花天酒地的玫瑰园，拉上一曲我的绝活《二泉映月》混几个饭钱。以往的时候，客人都醉醺醺的，就是不醉吧，身边粘着几个妖精花枝乱颤，那心也乱了，谁能静下心思听我的绝世音乐，而且是老掉牙的二胡。说白了，二胡的声音如果是一瓢白开水，就等于泼进了黄色的黄浦江。
但是昨晚偏偏邪门，竟然有那么一对男女，说不清道不明的关系，偏偏静下心来听了我的二胡，拍了手鼓了掌，还送来一个红包，要求再来一曲。放在平时，这是那些一边掉脂粉一边脱衣服的舞娘们能捞到的好处，我捞不到也不稀罕。但是昨晚，我变了。一是碰到喜欢二胡的人很难得。这满大街什么声音都会引人回头，就是你打个喷嚏，也可能被疑似甲流，引起不小的轰动，唯独这二胡一响，人家看也不看，脸上就会产生不屑，这是被街头艺人搞坏了风气，人家一听二胡就知道是乞讨来的。二是因为今天房租就到期了，如果不弄个红包，恐怕躲不过去了。房东已经催过多次，说现在租金涨了，如果再不按时交租，就请我走人，我这个民间乐人，就会露宿街头了。
不曾想弓往弦上一搭，还没出声，一根弦却断了。马上到手的一个大红包，就这样被人收回去了。别人不收回去，一首曲子没拉完整，我也不会要的。我还想用它的单弦拉完一首曲子，但是台下的客人已经开始起哄了，硬生生地被人赶下了台去。这不是问题的关键。关键是这把二胡是从一千三百年多前的祖宗那里流传下来的，同时还留下了一个祖训：若是弦断，又未遇弦上知音，只能永远弃之，不得启用，否则恐有灭顶之灾。
我与一个小画家合租在一间巴掌大的屋子里，这房子只是上海老房子里的一个隔楼，十几平方米的样子，摆着一个上下铺的床。同住的那个画家见我一个晚上都不睡觉，把我的二胡擦了一遍又一遍，便说，弦嘛，再去乐器店里续一根算了，祖先的骨灰都不见了，还用听他的？何况这个世道，续弦跟离婚再娶是一个道理，应该是稀松平常的事情了，也用不着大惊小怪的。
我说，你死吧，你不是我祖宗，你死了我保证什么都听你的。我明白，这世上的人，谁的话也不用听，但是死人的话，特别是祖宗的话，非听不可，因为死人不能和你辩论，也无法活到现在，已经够悲惨弱势的了，他留那么一两句话，如果你也不听，还算活人吗？
况且祖宗的话，含着许多参不透的天机，更存在着几分道理。作为小艺人，如果连知音都没有一个，还有何脸面继续下去？
二、羊也是一条命
我第二天起床后，带着断弦的二胡出门了。
画家有些可惜地说，你这把二胡呀，先不说马尾巴的弓，巨蟒的皮，红木的架子，仅凭这古代的东西，已经应该是文物了吧？说不定还见过杨玉环的光屁股呢。你拿到市场上卖掉，也可以美美地过一辈子，还怕连房租也交不起吗？
我没搭他的话。画家说，胖媳妇马上就要来了？你这一走，我一个人咋应付呀。
我说，咋应付？你又不是第一次了，跟她上床呀。
我指的是那个夏天的晚上，画家正在出租屋里冲凉，胖媳妇来逼房租了。看到有人进门，画家也不遮掩，继续打着肥皂泡，赤条条地说，大姐呀，你再逼下去，我这个五尺高的汉子，只能卖身了。
胖媳妇看傻了，嘴张不开了，腿挪不动了，然后也脱了衣服，冲到画家的身边。两个人站在水笼头下，呼哧了那么几下，云雨了一番。临出门时，胖媳妇一句话没说，那个月的房租就算免了。
画家明白我的意思，就说，看她那麻袋腰，里边好像装着砖头似的，越来越沉了，如其有一天让她压死，还不如让我跳楼吧。
我不再吱声，已经走远了。天气有些清冷，冬天的上海照样是绿色的，只是绿得有些勉强，那股子阴冷气像一把小刀子，在人的骨头上刮着。我准备带着二胡，先去南京路步行街，用单弦拉上一曲。我不是想凑房租，而是看看是不是有缘，在这关键的时候，遇到一个弦上知音。如果遇到了，我就能按照祖上的遗训，去把弦续了，把绝世音乐继续向子孙们传下去；如果遇不到知音，我只好把二胡扔到黄浦江去。自己永远不能拉了，但水里的鱼可以拉，说不定这水里的鱼，就是祖宗变的。他们在水里飘来荡去，淌着一天比一天浑浊的水，如果再听不到丝竹之声，或许比岸上的人活得还郁闷哩。
我一年前从陕西秦岭来上海滩的时候，是任何具体目标都没有的。不管碰到什么单位，只要有门的地方，我就往里边撞，想找一份工作。人家问，你是博士吗？我说不是。人家问，你懂计算机吗？我说网上聊天时，学会了拼音打字；人家问，你会钳工吗？我说小时候给人抽过风箱，打过铁。后来，人家就不这样问了，而是问我，你说说你会什么吧？我说，我会放牛，还会种地，而且放牛种地时，还会唱一两个“哥哥呀妹妹呀”的酸曲。当然是很久没有找到活干，几乎吃了上顿没有下顿。
其实，我一直没有告诉别人，我最大的特长就是拉二胡了。我于是问人，这上海什么地方最有文化气息？别人都说，那就是豫园了。豫园是明代的一座私人园林，距今已四百余年，有九曲桥，有得月楼，香雪堂。我单听这些雅致的名字，就什么也不顾了，带着自己的宝贝二胡，直奔豫园地区而去。从那天起，我就开始在不同场合拉二胡谋生了。
当初，我是怀揣着梦想来上海的，心想堂堂的大上海是什么地方？是一个既高雅又有钱的地方，在这个到处都是暴发户的社会，让高雅与金钱同处一城，就如让堂客与小三同处一室，这是多么的不容易。我的算盘就是，既要弘扬自己喜爱的二胡，又能借此活得有滋有味。但是自己不能跟那些明星一样，看上去是唱歌，实则是骗钱的玩意，一切都是冲着钱去的，钱骗到手了，这歌已经被淘汰了。 但是来到上海滩之后，我发现一切都只是做梦而已，这里的人已经恶俗到只相信钱的地步了，不仅仅所有的生活是在钱上完成的，比如说情人之间接个吻吧，两个脸蛋子也要夹着一张钞票，不然就不来赛了。按照上海人的说法，不是阿拉不喜欢你的二胡，是这二胡实在不争气，不了解当今社会的主旋律，也不配这座国际化大都市的高贵气质。你二胡如果这么一拉，流出来的不是音乐，而是源源不断的黄金，阿拉也就买账了。
我第一次来到南京路步行街，在百年老店永安百货前边坐下。这时太阳已经升到半空，街上的店铺陆续地开了，游客慢慢地多了，四处都响起了促销的声音。老街像一条醒过来的蛇，随着游人的蠕动，而复活了，变得疯狂起来。我把二胡摆出来，发现单弦果然不行，就跟一只手的废人一样，捡起了筷子，丢掉了碗，丢三落四，那音符自然支离破碎的，就连几只苍蝇好像也吸引不了。
按照祖先的规矩，同一首曲子一定要心甘情愿地听满九遍，才算是知音。我还是平静了一下心情，把二胡支在自己的膝盖上，闭上眼睛，用单弦不停地拉着。好不容易有一对年轻人，蹲到面前好像很入神的样子，当他们听到四遍的时候，突然爬起来说：“走吧，又是一个装瞎子的骗子。”
经他们这么一说，已经投了一枚硬币的小姑娘，赶紧跑回来“呸”地吐了一口唾沫。我很想说，我不是骗子，我不需要施舍，我也不需要同情，我只需要大家说说，这二胡的声音到底好不好听，但我一句话也说不出口。
我已经饿得耳聋眼花了，但是我还是安慰自己，再拉十遍如果还未遇上知音，那我就走。后来又是二十遍，最后一次是三十遍。直到下午两三点的时候，我的手已经肿起来了，街上的人流已经换了一波又一波，面前倒是多出了几十枚硬币，但是那个知音还是没有出现。
我没有捡走人们施舍给我的硬币。我站起来落泪了，我想，这就是命吧。
这把一千三百多年的二胡上边，倾注了多少代人的心血啊，寄托过多少知音的灵魂啊。特别是自己的爷爷，第一次拉《二泉映月》的时候，有无数的人都倾倒了，以为瞎子阿炳又回来了。他们成群结队地跑到陕西秦岭之中，坐在月光下的小溪边，昼夜倾听着爷爷的曲子，忘记了今昔是何昔，今年是何年。但是今天，我这个三十岁的隔代传人，却必须把这把绝世的二胡抛掉了。
我在去黄浦江边时，本来顺着南京路一直走，就通向外滩了，但是不知道是我故意绕来绕去，还是这里的路本来就迷糊不清，让我胡乱地走了半天。后来，我走累了，发现云南路小吃一条街上，有一家羊肉泡馍馆。羊肉泡馍是陕西有名的小吃，但是在上海却是不多见的，起码这是我发现的第一家。我感觉十分亲切，于是坐下来喊道：“来一碗，普通的。”
正当我拿着一个烧饼，一小块一小块地掰馍的时候，从羊肉馆背后的小巷子里，竟然窜出了一只白山羊。这只羊全身雪白雪白，还长了一对小巧的尖角，走起路来十分缓慢，远远看去不像是羊，倒像是一只白色的狐狸。
羊肉馆的三五个伙计去追它，它不紧不慢地后退两步，然后向前一顶，有人就被白山羊顶翻了，顶得四面朝天；有人抓住了白山羊的尾巴，却被它拖着朝前走；有人的头发还被它当成茅草一样啃上了，啃得一缕一缕地往下掉。
最后有人说：“还是报警吧，警察一枪就解决了，如果给它跑掉了，那损失可就大了。”店老板果真拨打了110，等一群警察赶过来的时候，店老板乞求说：“要活的，千万要活的啊，这可是一条命啊。”
警察们看老板如此热爱生命，就收起了枪，追赶着这只羊，围着羊肉馆绕着圈子，有时候也真把这只羊按住了，但是被它那么轻轻一顶，又跑掉了。搞得周边的两条街，一时间都堵塞了。警察实在没有办法，就说，看来只能打死了。然后就端起枪，眯起一只小眼睛，瞄准了羊。
在围观的小青年中，有几个人与老板一起冲出来，上前阻止警察开枪：“这是条命呢，你们不能杀它。”还有人说自己是动物保护组织的。
警察说：“它是条命，但是它干扰了公共秩序。而且，羊如果也要保护的话，要吃羊肉从哪里来？你这家羊肉馆卖的难道不是羊肉？”说着，一扣枪板，就放了一枪，但是打偏了，子弹射入了一棵梧桐树，子弹壳落在地上，险些伤了围观的人。警察也犹豫不决了，握枪的手微微地颤抖着，瞄着的眼睛一会睁开又一会闭上。
我小时候放过羊，爷爷教过我一个放羊的绝招。几百只羊赶到山上，淹没在树林之中，像是弥漫在山中的雾。但是只要听到我的二胡，所有的羊就像听到口号一样，一个一个地冲下山来。那时候的羊，听着二胡吃草长大的，像是如今的酒吧里，播放着的背景音乐。它们听到二胡的声音，就是听到主人的召唤，而且在它们冲下山后，就有一堆的盐巴在等着它们。我心里明白，羊是爱吃盐巴，还是爱听二胡，谁也说不清楚。
我不想让这只羊被枪打死，我对着店老板和警察说：“让我来试试吧。”
我只能试试而已，因为我的二胡坏了，是单弦的了。我操起单弦的二胡，支在膝盖上，开始急急缓缓地拉着。开始的时候，那羊依然跳来跳去，但是听着听着，就抖了抖耳朵，转了转眼睛，回过头来，看着我。单弦的音乐多么嘶哑，多么残缺，但是最后，这只羊迈开它的双腿，低着头慢慢地优雅地，像是害羞似的，朝着我走了过来。
店老板高兴地说：“我说嘛，它也是一条命啊。”警察们觉得十分稀奇，也都放心地收起了枪。
这只白山羊，乖乖地卧在我的面前，眯着眼睛，似乎睡着了，又似乎在欣赏，而且不时地伸出舌头，舔一下我的手指头，又舔一下我的脚脖子。
店老板怕它再跑掉了，就拿来两根绳子，要绑。我摆了摆手，示意再等一会儿。我把《二泉映月》的曲子，拉了一遍又一遍，一直拉到第九遍，这只白山羊才爬了起来。
我十分激动，收起自己的二胡，一边抚摸着它，一边抓来大把的盐巴，洒在水泥地上。这只白山羊伸出舌头，如痴如醉地舔着，一直舔到了天黑，再咕嘟咕嘟地饮了一桶凉水，然后自己朝着羊肉馆背后的栅栏走去。
大家啧啧地称奇。有人已经发现这二胡是单弦的，拉出的声音并不怎么样，为什么就能稳住这头畜生呢？难道这畜生天生喜欢音乐？如果真是这样的话，他们吃的这些羊肉里，可真是含着丰富的音乐细胞了。所以前来看热闹的，平时一闻到羊膻味，就恶心呕吐，现在干脆坐下来，海吃海喝起来。 店老板给我弄了一盘子酱羊肉，还备了半壶黄酒，表示感谢。但是我哪有心思品尝这些呀，根本没有动一下筷子。只是问，这么大个上海，羊肉恐怕很好找，几乎所有的兰州拉面馆都有。怎么会有活着的白山羊呢？
原来这只白山羊刚出生的时候，只有一只猫那么大小，既不像羊，也不像兔子，更不像狐狸。店老板觉得可爱，就从西北老家带着它坐火车。没有人认识它到底是什么东西，列车员一问起来，店老板就说是宠物，于是一直带到了上海。开始只是想，等养大了再杀掉，没有想到在上海，是很难见到这样的活物，大家看到这只羊就十分稀奇。所以店老板脑子灵活，就把它养在房后边，专门作为羊肉馆的活招牌。客人要是问，这羊肉新鲜不新鲜？店老板就会说，都是现杀的，不信你去看看，还有一只活羊哩。这样一来，羊肉馆的生意好得出奇，高峰时要排好几小时的队。
店老板悄声地告诉我，其实只是用这只羊做做样子，你看看那个说相声的大明星，代理过十几种药品的广告，难道他真得了十几种病不成？明显的，骗人嘛。
我问，你的意思是，这只羊一直会养着对吧？
老板说，那也不是，等养得肥了，还得杀。
我问，养到多肥呢？
老板说，一百斤，还得一头半个月吧。怎么了？你想要现杀的新鲜羊肉？
我没再吱声，放心地走了。
我自己也迷糊了，真不知道这只有些倔犟的白山羊，为什么要听自己的话，难道它真是从陕西老家赶过来的？它的祖先曾经听过爷爷的二胡吗？我不管有没有这么巧的事情，但是有一点是千真万确的：虽然它不是人，只是一只白山羊，但是它把我的曲子听满了九遍，所以它就是自己今天遇到的知音。
没有谁规定，不许把畜生当成知音吧？是一只羊成全了我，我传世的二胡得救了。
三、我想让羊活下去
既然有了知音，我就可以按照祖先留下的话，去一家末落的乐器维修店续弦了。我兴奋地带着一把续过弦的二胡，回到出租屋的时候，已经深更半夜了。画家有气无力地躺在床上，看着天花板发呆，好像根本就没有看到我与我的二胡似的。
我说，我这二胡总算保住了，一千三百年啊。
我说，不就是上床吗？伤的又不是喉咙，咋成哑巴了？
我说，真是对不起你呀，我身上还有两百块，房租要不先付一半吧。
画家这时才木木地说，房租呀，已经解决了。
我说，你哪来的钱？
画家说，房东那个麻袋，一直守到天黑，真是不见兔子不撒鹰啊，最后实在没有办法，只好让她又压了一次。你说说，我们这是在卖艺，还是在卖身？唉，我们真得放下艺人的酸劲了，如果没有钱呀，你别说在艺术上有什么发展了，就是像一只狗一样地活着吧，也活得不干不净啊。
两个人一夜无话，都在床上翻来翻去。
第二天一早，太阳还没有彻底升起来，就有人啪啪地敲着门。画家刚刚入睡，以为是那个房东，提起裤子就后悔了，又讨房租来了。画家便骂道，你以为你是母的？狗屁，一堆臭肉罢了。
听着听着，发现那个敲门的，并不是一个女人，而是一个男人的声音。敲门虽然有点急切，但是说话却有板有眼，意思是要找一位大师。画家揉着眼睛开了门问，找谁呀。
来人说，我们是电视台的，听说有一位大师住在这里？
现在是什么时代？是传播时代，说白了，是炒作时代，没有炒作，就是你让鲁迅再活过来，他也不可能成就那么大的名声，甚至混得还不如人家一个文学爱好者。《孔乙己》呀什么的，免费地挂在博客上，说不定点击量也相当有限。这世道，所有的人不是冲着你的作品来的，而是冲着红人来的。所以呀，就是一只虫子，也能炒成一条龙。哪怕你真是一条龙，没有炒作，也只能是一只虫。炒作靠谁，靠媒体，媒体靠谁，当然是电视台了。
画家一时清醒了许多，连忙问，什么大师，是画画的吗？先屋里请吧。
来人发现这间屋子实在小得可怜，除了放了一个上下铺之外，屁大一块地面上，堆着的全是臭袜子，脏衣服，还有揉得一团一团的画纸。来人只好站在门外边说，我们在找一位拉二胡的大师，就是你吧？你昨天在云南路小吃一条街上，是不是拉过一曲《二泉映月》？听说太神奇了，把一只发疯的白山羊都给制服了。
画家有点失落地说，他呀，他拉的二胡是不错，但是这世道连一个听二胡的人都找不到，怎么会有一只听二胡的羊呢？这不是瞎扯吗？
画家说着，把睡在上铺的我一把拽了起来。我早就听到说话的声音了，于是遛下床说，你们找我有什么事情吗？
来人赶紧递过来一张名片说，我是电视台下边的演艺经纪公司的经理，就是专门培养和发现明星的，市面上的人把我们叫星探。被我们探出来再包装过的明星，个个现在都是大牌，一年的广告代理费，就有几千万，还不算演出费。这次来的目的只有一个，现在国际上在搞一个演奏大师海选，如果大师愿意报名参加，我们公司可以全权负责。你们也知道，无论是丰满女声，还是棒棒男儿，好多人参加选秀后，一夜之间就成名了，接下来会发生什么，你们应该都清楚吧？单说那个李遇秋吧，好多人还没有分清人家的性别，她就已经出名了，又出唱片，又演电影的，现在已经红得超过红旗了。
我斜靠在门框上，点燃一支烟，猛吸了一口说，恐怕都在制造噪音吧？
经理有些不高兴地说，话不能这么说，人家唱得咋样，调子跑得再离谱，有全国几百万的粉丝，一个一个短信地投票支持，这就是本事。我只是善意提醒，没有我们的包装，成不了名，你就是瞎子阿炳，有什么用？驯服了一只羊，又有什么用？我们一包装，那就不一样了，就是音乐大师。
画家在一旁附和着说，就是的，你拉的是民间音乐，可以让一只羊成为一个乖儿子。你能让全天下的人都成为乖儿子吗？人家不听你的音乐，顶着屁用。
画家又转向来人问，只是你们全权负责这次选秀，也是冲着钱来的，要收很多中介费吧？
经理连连点头说，这位先生才是识时务者，看你这样子是主攻国画的吧？等有机会我们也举办一场国画海选，欢迎你来参加呀，就是弄不到个冠军，在电视里亮亮相，伸伸毒舌骂骂人，就出名了。你随便把洗脚水往宣纸上一泼，就能卖出好价钱。不过告诉你吧，只要签约成为我们公司的艺人，选秀过程中，我们不但不收一分钱，还可以预支一部分演出费。像股票一样，我们看重的是预期。我说的，还是初步想法，到底值不值得我们包装培养，还得请专家审查。 画家也没有再睡的意思，披着衣服跑出来，一边给来人发烟，一边讨好地说：“他这一手，别说上海滩，就是国际上也是顶呱呱。这二胡，怕也是见过杨玉环洗澡的，就已经了不得了。现在就拉一曲，给咱经理审查一下吧。”
等了半天，我还是站着不动，一边向空中吐出一个个烟圈子，一边看着几只麻雀，在房顶上跳来跳去。经理劝了半天，最后说：“你再考虑考虑吧。”留下一个联系电话，就走了。
画家不再吱声了，拿起文房四宝，出门去了。他要去豫园周边，摆画摊揽生意了。
离玫瑰园的场子还早，我起床后洗了把脸，便带着二胡向云南路走去。云南路是上海有名的小吃一条街，汇聚了全国各地的知名小吃，有云南米线，有山东水饺，有四川火锅。但是早上开门的不多，所以整条街显得有些清冷。这条石板路因为平时沾染了不少的油水，太阳光照在上边，泛出油腻的光。
我要去云南路看望一下那只白山羊，一是顺便再用这续过弦的二胡，给它好好地完整地拉上一曲，二是看看这只白山羊是不是真能听懂这二胡的曲子。我来到羊肉馆，先要了一碗泡馍吃着。老板与伙计们有的在煮羊汤，有的在烙烧饼，也许都在忙，也许把昨天的事情已经不当回事了，大家都没有理我。
吃完了早饭，我带着一把盐巴，拐进屋后的巷子。那只羊还拴在栅栏里，不停地朝巷子口张望着，好像是一直在等着我似的。看到我远远地走来的时候，它的耳朵抖了抖，然后咩咩地叫了起来，真像是老朋友打招呼似的。我笑了，从昨天被人追赶到现在，我第一次听到它咩咩的叫声。
这是一只会叫的羊。我走到跟前抚摸着它说：“我以为你是哑巴哩。”
我说，昨天你听到的，是单弦拉的，还不能成为曲子。现在啊，我给你好好地拉上一曲子吧。然后靠着栅栏，调了调二胡，架在腿上，就拉了起来。这《二泉映月》如泣如诉的调子，一时间在小巷的深处回荡着。上班的人流越来越大，大家都匆匆而过，只有少数几个上学的孩子偶尔会回头。这只白山羊听着听着，就乖乖地卧下了，变成了似睡非睡的样子。
我觉得，这是一种陶醉的状态。我一直拉着，当我拉过第九遍的时候，我感觉自己面对的，好像不是一只羊了，确实是一个感性的知音。也许这只羊根本就不懂什么二胡，但是对于我来说，并不重要，重要的是大街上的人很多，每个人好像都懂音乐似的，但是他们不会静下心来听我的二胡。而这只羊似乎在听，一遍又一遍，这让我十分感动，心中的疑虑也一扫而光了。
我哭了。这只羊又爬了起来，咩咩地叫了两声。有那么几个路过的人，不解地回头看着，他们依然把我的泪水，理解成了乞求，于是有人扔下一个硬币。但是始终没有一个人能够停下匆匆的脚步，来好好地听上一曲。
早饭过后，午饭还早，羊肉馆的生意又清冷下来。老板弄来一个盆子，里边放了一些草料，算是给羊的午餐吧。上海的大街小巷是不允许生长杂草的，你很难看到哪个地方的小草是自然而生的，有一些绿化带或者公园里种着草，都是干巴巴的，而且被修剪成了小平头，让人没有一点胃口。所以这些杂草应该是在荒废的工地里割来的。老板在之中还掺和着一些面粉，按说应该加入麦子的，但是上海恐怕很难找到一粒麦子吧？
老板说，你看看，这羊是不是挺享福的？一般的人哪舍得给羊吃这么好呀。
我说，你怕是想快点把它养肥吧？
老板说，现在天冷，羊肉馆的生意好得不得了，我给它吃一斤粮食，它说不定能长半斤肉了。这几天，要喂它七八顿的，你看它吃得多欢呀，晚上连觉都不睡了，都像过年似的，它哪里知道，吃得越多呀，离死的日子就越近了。
我一激灵，赶紧问道，一定要杀吗？
老板说，喂畜生不杀干吗？
我说，你那天不是说了，羊也是一条命啊。
老板说，那天它不是还小吗？被警察打死了不是太可惜了吗？畜生小了不杀，长大了都得杀掉的。
我说，也有不杀的呀，你看看那些大妈们养的猫呀狗呀，都是不杀的。前几天，还有人养了一头大肥猪，都长十几岁了，脸上都起皱纹了，你见过这么长寿的猪吗？他们养的是宠物，平时跟儿子似的养着，哪舍得杀呢？
老板说，这是羊，有把羊做宠物的吗？
我说，你宠着它，它就是你的宠物了。
老板说，我们这些大老粗，自己的子女都养不好，哪有心思养这东西呀。
我真想说，是这只羊成全了自己，希望能养着这只羊。但是老板是个什么人？是个生意人，是个屠夫，他能白白地给咱养着？如果想留下这只羊，也不是没有办法，那就是掏钱买下来，但是自己到哪里去弄钱呢？我一时不知道如何说了。
接下来的几天里，我白天都要跑来，面对着白山羊拉半天的二胡。晚上赶完了场子，还要跑到这个巷子里，守在白山羊的身边，一方面怕白山羊被杀掉了，一方面想跟白山羊说说话，排解一下孤独。我告诉白山羊，玫瑰园有个端茶水的小妞，看我的眼神比别人要多拐几个弯弯，看得我心里痒痒的。说实话，我也喜欢看到这个小妞，我不知道是不是爱情；我说那个演《红高粱》的演员在上海的新天地买房子了，十万块一平方米哩；还有那个嗓子绵绵的小姑娘，唱歌时调子都跑了几百里，虽然被淘汰掉了，竟然还有那么多的人来捧。这上海的一点一滴，真让人有些摸不着头脑了。白山羊好像一个优秀的倾听者似的，瞪着的两只眼睛，时而暗淡，时而放光，时而凄冷，时而热烈。有时候激动了，还爬起来“咩咩”两声，伸出舌头舔一舔我的手指头。
白山羊一边听我的倾诉，一边不紧不慢地吃着草料。我看着它鼓胀的肚子，越来越肥的身子，就非常生气，干脆把那个草料盆子翻过来，扣在了地上。我说，你嘴不能太馋了，你要尽量少吃一点，全当是学学那些大姑娘，减减肥吧。这样呀，你一时半会长不到一百斤，还可以多活几天了。
我说，现在真想拉上一曲啊，只有深夜人静的时候，二胡的声音才更好听哩。但是不能呀，这一拉，就把人家吵醒了，人家会说我们是神经病，半夜三更地还在这里要饭，说不定还要招来一帮子收容所的人，把我赶回了秦岭山。 在黑暗的夜色中，在我看来它越发不是一只羊了。如果夜归者从小巷经过，听到我的这些话后，完全有理由相信，这是一对缠绵的恋人。
四、城里的羊是一个奇迹
自从遇到这只白山羊后，我感觉自己拉二胡的水平又提高了，而且对上海这座城市亲切了许多。我没有一个亲人在这里出生，也没有一个亲人埋在这里，哪怕就是秦岭山中的映山红甚至是一棵松树都很难看到。但是现在有一只活着的羊，我小时候放过的羊，生活在自己的身边，让我这个外来者有了一点扎根的感觉。我不但打消了撤回秦岭的念头，而且郁闷的心情一下子有了寄托，显得十分地平静。我总是笑眯眯地出门，笑眯眯地进门。
画家有些不解地问，是不是和电视台的那个经理已经签约了？
我笑着说，谁稀罕呀。
画家问，那是不是被哪个小富婆包养了？
我笑着说，被一只羊包养了。
画家问，你真不会跟一只畜生谈恋爱了吧？我看呀，你是不是有些变态了。
我并不做声。我现在的生活，依然吃了上顿没下顿，依然住了这月没下月，但是我满足了。古人不是说过吗？人生难得一知音，现在自己认为的这个知音，虽然它只能倾听，不能开口交谈，这不正是知音的本质吗？有些人喜欢石头，就把石头当成知音，整天去把玩去打磨，甚至钻进石头里去了，难道也要让石头开口说话不成？
在上海这个两千万人口的城市里，一夜情天天发生，包二奶到处都是，人与人之间的关系全部得到了无限地张扬与放大，唯独知音这种千古传颂的关系，要绝迹了。自己来上海滩后，有谁听自己认真地说句话呢？有谁心悦诚服地来听自己拉上一曲二胡呢？没有，一个也没有，就连同是畜生的麻雀，听到二胡的声音，也会叽叽喳喳地逃掉的。更多的时候，人们对二胡的理解，就是乞讨的一种手段。乞讨在当今这个鱼目混杂的年代，连大骗子都不如。骗子不会弯下膝盖，不会炫耀自己的残胳膊断腿。所以，我遭遇的是歧视，是指责，甚至是侮辱。还有无尽的相思，我一天天更加想念起我的故乡了。一个人有多么深的相思，那么就证明他有多么深的不适应。
而这只羊就不一样了，它起码是沉默的。
上海是很少下雪的，这一天刮过一股寒风后，气温一下子降到了零度以下，天空就飘下了大片大片的雪花。这些雪花是存不住的，一落地就化掉了，变成了污水。所以在这种不太冷的地方下雪，看到雪花之后你不会立即想到纯洁。
江南娇嫩的街树，很少经历过这样的场面，也许是冷的，也许是吓的，绿色的树叶子哗哗地落了一地。我赶紧拿着从老家带来的羊皮袄，匆匆地来到云南路羊肉馆的背后。如果是在老家，下点雪根本不算什么，这羊呀，吃一口草料，再去啃一口雪，就像人们吃冰淇淋似的。但这是上海滩，江南的冷与西北的冷，根本没有办法相比。如果说西北的风是刀子，是从皮肉上刮过的，那江南的风就是软刀子，是从骨髓里向外捅的。
下雪后我第一个想到的就是白山羊，我怕白山羊经受不住这直入骨髓的冷，所以我要送一件衣服给它，去呵护它。
说起来挺奇怪，羊一生下来，周身就充满着温暖的东西。那羊毛，可以织成羊毛衫；那羊皮，可以制成羊皮大衣；那羊肉，也是做暖的，喝一碗羊肉汤呀，这风再厉害，也钻不进骨髓里去了。如今，这羊的温顺，还温暖了我的心灵。
这正是午饭前的时候，我远远地看见有一堆人，围着这家羊肉馆，旁边还架起了一口热气腾腾的大锅。我心想，肯定是大雪天，催热了羊肉馆的生意。我靠近的时候，才发现这口大锅里，翻滚的是一锅白开水。再钻进人群的时候，我一下子傻住了。
有一只白山羊，头朝下被吊在一根柱子上，依然温柔地咩咩地叫着，四条腿正在不停地挣扎着。店老板蹲在地上，正在磨着一把长刀。他磨几下，就吐一口唾沫，用手指去试试刀锋。一尺长的刀子，原来是生了锈的，所以开始磨的时候，红色的锈水流下来，像是这把刀子流血了似的。很快刀子就磨快了，发出亮闪闪的光芒。
有人问，这现杀的羊肉，能卖吗？
老板试着刀锋说，不卖，我们只卖羊肉泡与羊肉汤。
有人说，我们可以出高价钱，就是图个新鲜。
老板又磨了两下说，价钱多高也不卖，我们自己做生意需要羊肉。你们看看天都下雪了，想吃的人多着哩。我劝你还是在店里吃吧，你就是把这头活羊赶回家，也煮不出这个味的，我们有几百年的祖传秘方呀。围着的人想想也有道理，就赶紧抢位子去了。
我走到老板的跟前，一把夺下刀。几刀下去，就把吊羊的几根绳子砍断了。松绑的白山羊并不逃跑，扬起头在我的身上蹭来蹭去，像个委屈的孩子。
我说，你想干什么？
老板说，杀羊呀。
我说，你太残忍了吧？你说过，羊也是一条命啊。
老板说，羊这条命一生下来，就是挨刀子的。我一个开羊肉店的，不杀羊难道要杀人去？
我说，但是这只羊你不能杀。
老板说，它有什么差别吗？
我说，如果它不是羊呢？
老板笑了，你以为你抱着一把破二胡，没黑没夜地泡它几天，就泡成小姐了？老板说着，就上前来夺刀子。我把刀子举起来，要砍人的样子，吓得老板直往后退。
我说，你看看这座城市有活着的羊吗？
老板说，没有，但是到处都是羊肉，城市又不是牧场，用不着养羊的吧？
我说，所以它是一个奇迹，我们要保护奇迹，你是一个信神的人吧？神说过，身边每一条生命都是他们派来的。
老板说，你不用神神道道的，它能说句人话吗？如果能说一句人话，那它才是一个奇迹。
我说，是人才能听懂人话的，你没有听见它在叫吗？这是在求情哩。
老板说，你这是在骂我吗？说着，又走上前，从后边死死地抱住了我的腰，死活要夺下我的刀子。一不小心刀子划到了我的左手。我干脆提起刀子又在自己的手腕上划了一下，鲜血像一条条蚯蚓流了下来。我说，你放不放？于是我又划了一条口子，血就更大了。原来以为我的血是黑红色的，现在发现刚流出来的血是玫瑰红的。老板看到血，就松手了。 我说，我要把它放了，现在已经不是你的羊了。
老板说，天大的笑话，我从西北一路带过来，都养一年多了，凭什么说不是我的羊了？
我说，你的羊，它会跟你走吗？
老板拾起一根棍子来赶羊，羊却任他怎么抽打，只是转着圈子，并不走远。我拿起自己的二胡，一边轻轻地拉着，一边走向背后的巷子。白山羊就跟着魔了似的，乖乖地跟在我的身后，一起向巷子深处走。老板叉开双手去拦，被白山羊一头顶过去，掀翻在地。老板四脚八叉地躺在地上，赶紧让伙计们打电话报警，说是有人抢劫了。警察又呼啸着赶来，以为这头羊又发疯了，再次掏出枪瞄着，准备射击。但是我已经把白山羊引回了栅栏。
老板说，你们警察一定要管管呀，他要抢劫。
警察说，人家这是在帮你，上次就是他在帮你。以后再出这种事情，你请他就行了，我们人民警察，人都管不过来，哪有这么多的闲功夫，给你抓一只畜生啊。
老板说，我要杀这只羊，他不让杀，他说这只羊也是一条命哩。
警察说，上次你也是这么说的呀。
警察说完了，就收兵了。老板气得发抖，吼叫着跑回店里，拿了一把菜刀，装模做样地冲上来，朝着空中挥来挥去。说既然警察不管了，他只好与我拼命了，那样子还真有一些凶猛。
我说，老板你也别急，这羊肯定是你的，只是我想把它买下来。
老板沉默了半天，无奈地叹着气说，我开了一辈子的羊肉馆，喜欢吃羊肉泡的人我见到无数。有的人当了大官，什么山珍海味都有，但还是喜欢吃咱的羊肉泡；有的人不管到了天涯海角，最想吃的还是咱陕西的羊肉泡。但是还真没碰到你这样的，对一只羊竟然吃出感情来了。你这叫什么？叫包养，人家包养二奶，包养小白脸，你倒好，竟然包养一只畜生。
我说，别说那么多，你开个价吧。
老板说，既然没有一个说理的地方，就卖给你吧。只是价钱嘛，就两千块吧，少一分都不行。
我说，好。不过我今天没有带钱。
老板说，那明天吧，一手交钱一手交货。
其实羊的宿命，就是被杀，就是被剐，就是被熬，就是被吃，最后再在人们的体内，以另外一种方式存在下去。人们常常看不起这些畜生，但是有谁明白，他身上的某一块肌肉，说不定就是羊的，甚至那颗嘀嘀嗒嗒的心脏，说不定也是羊的，起码喝过羊汤的人，有一些温度是羊的。比如这只白山羊成全了我，我又反过来想改变它的宿命。我与一只羊就这样相互改变了。
我把那件羊皮袄披在白山羊的身上，没有再拉二胡给它听。我现在还有一件更重要的事情要办。我必须在明天之前筹到两千块钱。这点钱，也许是一个暴发户在玫瑰园塞进一个女人胸罩里的小费，也许是哪个富婆不经意间喝下去的半杯洋酒。但是对于我，既没有女人先天的身体条件，让人看给人摸，又没有洋酒的汁液，让人醉让人狂。我只是一个拉着破二胡的落魄艺人而已。
黑夜是个好东西，可以用它的影子抹去世上的一切，又把世上的一切从人们的内心释放出来。玫瑰园平时二十四小时都开业的，但是主要的生意都在天黑以后，所以晚上才会有专场的演出。主要的节目是模特走走台步，小美女唱唱流行歌曲跳跳舞。不过都是挤眉弄眼的，因为这些表演并不是目的，目的是让这些人亮亮相，就跟肉摊上切好的吊子肉，方便客人们挑肥拣瘦。而我纯粹是补台的，万一哪位小姐被客人包场了，抽不开身了，上不了场子，那就由我补上去。
只要一听到我上场，玫瑰园的老板就会开心不已，因为肯定是小姐们最忙的时候，生意最火的时候。所以我的场子没有固定时间，依照我的个性是不屑一顾的。但是实在无奈，要安身立命，所以我每晚上场时，都戴着一幅墨镜，不是想装瞎子，而是眼不见为净，我要闭上眼睛，把玫瑰园的舞台，想象成秦岭之中干净的山光月色。
这一天，天还没黑，我就早早地来到了玫瑰园，这是比较少见的。但是一直等到自己的场子都要散了，还没有看到那个有点意思的小妞出现。我等她，是要向她借两千块钱。在这个城市里除了这个小妞之外，再没有任何人可以借钱给我了。
天空还在飘着雪花，雪花少有地不再落地便化了，而是一片一片地聚积起来，把这个夜晚打扮得有点纯洁的样子了。我给小妞留下话后，就两手空空地回到云南路那个小巷子。白山羊本来已经卧下，听到脚步声，便爬了起来，咩咩地叫了两声。我发现，那件羊皮袄已经不见了，羊背上已经积了一层薄雪，倒像是一下子长肥了似的。我伸出双手，扫掉了它背上的积雪，然后握了握它的角，像是握手一样。
我说，兄弟呀，从今天起我就叫你兄弟吧，反正明天你就真是我的兄弟了。
我说，不过我身上只有一百块了，给你赎身的钱还没借到哩。
我说，我没有几个朋友，有一个画家吧，比我还穷。唉，不说了。
我不再顾及是不是搅扰了别人的梦乡，依靠在栅栏上，拿起二胡抱在怀里，如泣如诉地拉了起来。天空的雪花片子，好像不是自己落下来的，是被我拉下来的。白山羊更奇怪了，开始舔了舔我那天划伤的手腕上的伤疤，然后随着二胡的行板，开始有节奏地咩咩着。在我听来，像是专门的伴奏。
我说，兄弟，别叫了，累不累呀。白山羊就听话地卧下了，等我再拉第二遍的时候，它就不再咩咩了。
果真把人吵醒了，有人一边鼓掌，一边从巷子深处走来。是一个女子，她穿着毛裙，裙子外边还披了一件风衣，好像是循着声音而来的，紧紧地踏住了节奏。她走到我身边的时候，就停下了脚步，然后斜椅在栅栏上，一只手托着下巴，听着我的二胡，呆呆地盯着羊看。
我说，你好呀。
但是没有回音。
我说，对不起呀，把你吵醒了，这么冷的天。
还是没有回音，这女子连头也没有转一下，在喃喃地说着什么，像是一个梦游者。有一股风吹过，把这女子的风衣吹得飘了起来。我在心里感叹，她的身材真是好极了。两个人，一只羊，就这么沉默着，一直到了凌晨。我的二胡早就收起来了，但这女子仍然靠在栅栏上，拍着手，喃喃着什么，像是一场好梦还没有做完。 我说，雪更大了，姑娘还是请回吧。我真想说，喜欢听的话，明天晚上再来。但是仔细想想，人家好像不是冲着二胡来的，而是冲着这只羊来的。所以我不再吱声了。老板半夜起床撒尿，见栅栏里有动静，以为有人来偷羊，就拿着一根棍子赶了过来。
老板看到是我，便嘟哝着说，这么晚了，你送钱来了？
我说，钱我还没顾得取呀，不是说好了明天吗？
老板说，现在已经是明天了。天黑前你再不送钱来，我可真要杀了它。你知道把这只羊一杀，对生意影响有多大吗？我们就是卖老鼠肉，客人都会以为是新鲜的羊肉了，我现在都后悔了。
这女子却突然开口了：“我有后悔药，卖给你吧。”
老板这时才发现还有一个人，听声音已经知道是谁了，嘟哝着说：“真是什么人喜欢什么东西，她这个疯子怕也喜欢上这只羊了。”
原来这个女子是一个疯子，美丽的疯子。
因为气温较低，而且下了一夜的雪，上海滩终于成了一个白色的世界。我还没有回去睡觉天就亮了，直接跑到小卖部，拿起公用电话打给了对自己有点意思的小妞，我的留言她应该收到了，钱应该已经为我准备好了。我除了穷配不起手机，还认为手机这东西，容易使人浮躁不安，影响人对艺术的感悟，所以我到上海之后，就一直拒绝使用手机。一般不打电话，万一要打，就打公用电话。
小妞接通电话后说，昨晚快活吧？我感觉小妞平时说话，也是一弯一弯的，现在却拉直了，显得那么生硬。
我说，还行吧，怎么了？
小妞说，什么时候请我们吃喜糖？你这人，隐藏得好深啊。
我觉得有一股醋味，吃什么喜糖？我可没什么喜事。
小妞说，你昨天晚上找过我对吧？我以为你有什么急事，就到处找你，找来找去，原来你和女朋友在赏雪呀，真够浪漫的。我都看见了，那女的好像挺漂亮嘛。
我说，哪个女的？
小妞说，还有哪个？你拉二胡，人家就靠在边上鼓掌，这就叫夫唱妇随对吧？
我说，你误会了，她是个疯子。
小妞说，娶个疯子也不错呀，这社会谁不疯啊。
我说，我和她根本就不认识，人家是来看我的羊兄弟的。不说这个了，我昨晚找你是有急事，你手头宽展一点，能不能借我点钱？
小妞说，我穷得叮口当响，还想问你借哩。
这年头，借钱是难度最大的事了，更何况问一个小妞借，而这个小妞还吃醋了。我还想说什么，小妞已经挂掉电话了。回到出租屋的时候，画家还在呼呼大睡。我叫醒他说，你身上紧张，有没有什么朋友，经济条件好一点，先周济一下吧。
画家问，你借钱干什么？是不是要结婚了？昨天晚上有个小妞来找你，等了好半天，看上去对你挺痴的。这是好事，按说我要帮你，但是我也无能为力，这世道炒画的人多了，但欣赏画的人越来越少了，这么多天一幅画都卖不出去了。再这样下去，我怕真要转行，专门卖身去了。
我说，你想卖，恐怕比猪肉难呢？
画家说，看卖给谁了，猪肉卖给人，臭肉就卖给苍蝇。说说你结婚的事情吧？
我说，结什么婚呀，是借钱看病。
画家说，骗人的吧，谁又病了？
我说，老家的，我姐，我姐病了。
画家说，你在咒你姐对吧？
话音刚落，画家的手机就响了。画家把手机递给了我。我知道这个电话正是姐姐打来的。我没有手机，以前说好的，姐姐万一有什么急事，就打画家的电话。姐姐说，姐夫出事了，让汽车给撞了，肋骨断了好几根，咋办呀？姐姐一边说，一边哭。
我说，司机抓住了吗？
姐姐说，跑掉了，医药费要交好几千，哪来的钱啊？
我还在犹豫要不要向姐姐借钱，现在更是不能张口了。我说，我给你寄点钱吧。
我知道，自己做为一个亲人，同样穷得叮口当响的亲人，这时候说出这句话是多么不合情理啊。我自己也需要钱，恰恰就是今天，如果没有两千块，那只羊真要被杀掉了。面对城市里的一只羊知音，与家乡那边的亲人姐姐，我应该怎么办呢？
我急得一会坐下，一会站起来。画家并不知道我要卖羊的事情，以为我在为姐姐担心，所以在出门的时候把二百五十块钱扔给我说，午饭的钱也在这里了，穷朋友帮不了你了。我饿死了无所谓的，你姐姐的事情可要想想办法。我看呀，你还是参加电视台的那个大赛吧，这也许是一个机会。
我没有吱声，随着画家一起出了门。在去云南路的时候，经过一家血液中心，我钻了进去。做为一个有血性的男人，现在能出卖的，怕只有血了。人家问是不是来献血的？我问有没有卖血的？人家说这年代是高尚的年代，抽血早就免费了。我问输血为啥还收钱？人家不耐烦了，说你献不献？不献就让开。我胳膊一伸，眼睁睁地看着红色的血液白白地从自己的体内源源不断地流掉了。我没有一点高尚的感觉，只觉得晕乎乎的。
来到云南路背后的小巷子，我见到白山羊的时候，它仍然咩咩地叫着。我说，别打招呼了，还是道别吧。白山羊果真咩咩地又叫了两声。我的泪水一下子流了下来。我说，对我来说，你根本就不是一只羊，但是对不起啊，我本来就没有钱买你，现在我姐姐又出事了，也等着钱用啊。
我说，我再给你拉上一曲，你再听最后一曲，从此听天由命吧。
我拿起这把一千三百年的二胡，真像从古代走过来的英雄一样豪迈。我开始深情地拉着，白山羊像昨天一样，一声一声咩咩地叫着，只是声音比起昨天更加沙哑，更加凄切。
老板听到二胡的声音，立即跑到屋后问，你钱带来了吗？
我也不看他，拉完了曲子，就收起二胡，起身向巷子深处走去。
老板在背后喊，你不要了？我现在就要杀了啊，可别怪我啊。
老板果真吆喝着，让小伙计烧水，让大伙计绑羊，自己来磨刀。一时间舀水的声音，拉羊的声音，磨刀的声音，乱糟糟地响了起来。只听到这白山羊，仍在缓缓急急地“咩咩”地叫着，最后一声叫得十分悠长，有些凄惨，有些绝望。我从小巷深处突然回头了。 我来到老板的身边，夺过被磨得闪亮的刀。
我说，谁说不要了？
五、一只羊美滋滋地活在城市里
接到我的电话后，那位电视台经纪公司的经理带着一帮人，很快就出现在羊肉馆的门口。他们把我带上了一辆房车，房车比我的出租屋还大，真像一个配备齐全的办公室。车中摆着一张桌子，桌子上还放着一部电话，和两排真皮的靠椅。而我的出租屋里，除了一张上下层的架子床之外，是没有一张椅子可以坐的，也没有一张桌子可以爬的，更别说是到处可以跑的电话机了。
经理坐在一张椅子上，欠了欠身与我握了一下手说，早点决定多好，弄得现在多紧张呀，只有三天时间就要上台了。你再拉一曲吧，我把几个资深的评委都请来了。经理所说的评委，不过是几个穿着奇装怪服的认不出男女的小青年，其中还有一个挺有名的，好像是逃学后专门写文章的作家。
我说，不拉了，就这样你们看着办吧。
经理笑着说，看来还是放不下大师的架子，不拉就不拉吧。这里有一份合同，还有一份签约艺人守则，你看看，没有什么问题的话，就签个字吧。
我说，不看了，先付一部分演出费吧。
经理问，以为你不食人间烟火，原来也是一个见钱眼开的明白人呀。你看先付多少？
我说，两万吧。
经理犹豫了一下说，这么多？算了，就两万吧。
经理叫来一个女的，立即给我点了两万元，是我这辈子拿到的最多的钱了，放在手中掂一掂，才知道两万块钱的重量，与两个烧饼的份量差不多。付钱的这个女人虽然理着平头，而且穿着男式夹克，但是凭着她那对几乎要掉出来的乳房，足以认清她的性别。
经理说，我建议你再看看两份文件，我们手下的艺人一旦成名，那可是飞机上天，头朝上的事情。有些人看着自己打一个响指，都能收到大把的出场费，心理就不平衡了，忘恩负义了，要搞什么单飞。
我还是一句，不看了。
经理说，不过我把几个要点提醒一下。一是你的年纪，好像是三十岁吧，人生刚刚起步，拉的也是绝世音乐，但是我们报名的时候，只能说你刚满二十岁。你不要怕，最好把胡子留得越长越好，我们就包装你的苍老感，到时候你看看，立马就成了偶像派。二是你的私事，我们的偶像基本都是性感万千，却偏偏都是风花雪月，不食人间烟火，为什么？就是要引起那些纯情的少男少女，整天举着你的牌子，藏着你的照片，没完没了地幻想，这就是所谓的粉丝。你已经是个老男人了，外边有三个五个女人没有关系，但一定都得打发掉，如果在老家还有一个孩子他妈，那更要处理妥当。有人问起，打死也要说自己是一个处男，连女人的手还没好好拉过。
经理顿了一下说。第三嘛，这是重点，就是你的羊，我们早就听说，这只羊与你之间有故事，我们不管到底是真是假，不管是你的错觉还是你的臆想，我们都有一个要求，你每次亮相的时候，都要有这只羊在身边，既像你的宠物，又像你的搭档，具体怎么弄，到时候自有安排。所以呀，我们也给你取了一个匹配的艺名，就叫杨绵绵，从今天起，你对外一律都叫杨绵绵。
经理重复说，杨绵绵，你听清楚了吗？
我问，姓都改了，这还是我吗？
经理说，当然是你了。我们几十个人，从今天开始就为了杨绵绵三个字而努力拼搏了。几个月后，不，也许几天后，这三个字，可能就不是一个人的名字了，你知道是什么吗？是一个银行的名字，只需要哗哗啦啦地数钱就行了。
经理还想继续啰嗦的时候，我在厚厚的两份文件上已经签了字，然后就下了车。经理一边追一边说，从现在起，你就是我们的艺人了，还有那只羊，比人还重要，杨绵绵你一定要记着啊！
我头也不回。我首先奔向云南路，给羊肉馆的老板扔下一叠钞票，牵着自己的白山羊走掉了。我顺路再去了一次邮局，给姐姐汇了五千块，叮咛姐姐尽量给姐夫看病，特别是被撞断的肋骨，如果不好好接上，一辈子都直不起腰。然后跑到房东胖媳妇家，主动一次性付清了半年的租金，说过去总是拖欠，真是对不起了。胖媳妇把钱在手板上啪啪地甩着，明白以后没机会睡那个画家了，很是失落了一番。
我最后回到出租屋，扔给画家两千块，说以前让你受苦了，除了受饥挨饿之外，时不时的还让人压一次，实在太不容易了。画家死活不要，说朋友归朋友，钱财还是要分清的，你以后成为红人后，不要说不认识咱就行了。至于被人压那么一下嘛，今天就实话实说吧，胖媳妇也是媳妇，总比在被窝里自行折腾强多了吧？
但是我还是把两千块扔在房间里，请画家随手花花。我摸摸身上，好像还有一千块左右，就全部塞给了追过来的经纪公司经理。经理一看是钱，笑呵呵地笑纳了，说是如此大气的艺人，必定大红大紫。
自此我的两万元演出费，还没有出场就花得一干二净了。我本身就看不起这些钱，何必把看不起的东西留在身边呢？
而那只白山羊，真像我的一只宠物似的。我外出办事的时候就牵着它，每每从大街小巷中走过，就引起了路人的议论。有人说，你这只狗长的太像羊了。我说，它本来就是羊呀。人家听了，基本是不信的，以为我在开玩笑，说城市里怎么会有羊呢？而且城市里允许养羊吗？就是允许养羊也没有草吃呀。遇到十分较真的人，我最后只好违心地说，这其实就是一个狗，只不过是一只不会摇尾巴的狗。
回到出租屋后，我就把羊拴在楼下。因为是一个老石库门地区，所以也是一个僻静之处，平时城管呀环卫呀，根本管不到这里来。加上大家根本不知道这到底是狗还是羊。所以一只羊，就这么美滋滋地活在了热闹非凡的上海滩。
六、一举成名的是羊还是我
按照经纪公司的要求，要给我随身配备一名男秘书，要让我搬到豪华公寓，要给我换一身国际流行的行头，还要为我订做假胡子，再把头发染一染。不是染黄，更不是染黑，而是要染成白发苍苍。最重要的，就是给我包下了美琪大戏院，请了很多曾做过选秀节目的评委，要他们听听我的二胡，再给我诊断诊断，给我点拨点拨，给我合计合计，比如在拉二胡的时候，要不要增加一个伴舞。 但是被我统统地拒绝了。
“羊羊羊杯”国际民间演奏大师海选首轮比赛，在日月塔的明珠厅内如期举行。这一天，在全国各地到处悬挂着的移动电视里，都滚动打出了这一振奋人心的消息，意思通过这次海选，真正选出人民心目中的演奏大师，让一大批即将绝迹的曲子重返人民，这次大赛势必成为一次丝竹大餐，民族文化盛会，请大家注意收看，并积极发送短信给你喜欢的大师投票。
一清早，我还在睡梦中的时候，就被经纪公司的一大帮人吵醒了。有两名化妆师，有两名策划师，有三名杂务工，还有几名头头脑脑的，据说整个公司几十号人，从上到下都出动了。但是我死活连门也不开，硬说天还是黑的，小麻雀还没有叫，梦还没做完，等等。反正就是自己至少要睡到十一点，这样才有精神参加晚上七点的比赛。搞得一大帮人不知道如何是好了。
经理说，那两份文件你已经签过了，你这是违约你知道吗？
我说，那你上法庭告去呀，你拿着法院的判决书来，他们判我输了，我立马起床。
经理说，我们先不讲法律，先讲讲这次比赛吧。你知道竞争多么激烈吗？全国有几万人报名，下至三岁儿童，上至八旬老翁，其实初选的时候你已经错过了，公司走了走后门，托了托关系，才获得了今天登台的这个名额。虽然你一登台，经电视一直播，你就成名了。但是我们不是冲着露个脸来的，我们得拿到前十，最后在决赛中一举夺冠。这是有相当难度的，据公司的情报，今天参与这轮比赛的，有人已经在维也纳开过专场，有人已经打入北京。还有人的背景，深得你无法想像，听说有一个资本家，已经花了几百万，在全国三十多个省市设了办事处，要收买一批人到时候给自己的儿子投票。面对如此大兵当前，我们能不急吗？
最后经理说，不管怎么样，也得梳个头吧？你杨绵绵就真是未来的民间音乐大师，但是再大的大师，就是梅兰芳转世，他也要化好妆才上台吧？这是对自己的尊重，也是对观众的尊重。
经理已经声泪俱下了。画家实在嫌烦，就把门打开了。一群人，就把睡眼惺忪的我从被窝里拉了起来，然后架上了房车，一路向日月塔奔去。公司在旁边的喜悦大酒店包好了几个房间，专门供我等一帮人大赛前做预备时用的。
这次比赛规则，据说与悠扬女声差不多。经过抽签，我是最后一个上场。之前上场者中间，果然有一个年轻人，只是吹了吹云南的葫芦丝，也听不出啥名堂，不料一下子就得到了八十万人的短信支持。网络直播互动平台上，也出现无数网民发帖声援，说是一听到这个声音，好像就看到成千上万的孔雀一齐开了屏似的。主持人称，演出还没有结束，就得到如此高的支持，这是任何一个选秀活动都没有出现过的，可以说是史无前例。
经理有些暗淡了，说完了完了，最后一个出场本来就不好，又碰到如此强大的竞争对手，看来直升决赛的希望不大了，但是一定争取进入前十名，这样才有机会继续比下去。经纪公司给我定的曲目，是《走进新时代》，还能打打政治牌。但是我哪肯呀，用一把传统的二胡来拉这么有时代感的曲子，这不是让鸡学狗叫吗？所以要上场，就仍然拉《二泉映月》，不然就拉倒。公司无奈只好同意了。
我对什么都可以敷衍了事，唯独拉二胡我是一点也不马虎的。
我坐在舞台中间，架起一把二胡，那弓那弦轻轻地一抖，极其美妙的音乐就传出来了。在这么好的设施条件下，确实与山中或者是玫瑰园不同了，每个音符像是一只只水母，在澄蓝色的海水中游弋着，变得缕缕可感，丝丝可见。真像是来自于一千三百年前的一个世界。
但是正如经纪公司私下里预料的一样，开始并没有引起轰动，听众的情绪并不热烈，更没有引起多少人投票支持。因为这是一个躁动的年代，是一个很自我的时代，没有人希望静下心来，在乎你这二胡拉得有多好。他们更在乎你的二胡是怎么拉的。
经纪公司的小算盘，一开始就清楚得很。他们明白，虽然离不开我的二胡，却并不是冲着我来的。所以在海选开始之前，他们更注重的是白山羊的包装。他们把白山羊喂饱后，把它牵到桑拿房，给白山羊洗了一次桑拿浴，然后还把白山羊牵到高级美容美发公司，让一位给许多明星做过形象设计的大师，好好地修理了一番。形象一新的这只羊，在后台听到我的二胡声后，挂着本应该挂在我身上的那个99号牌子，闪亮登场了。
这只白山羊吃过了，蒸过了，吹过了，梳过了，理过了，甚至还涂了唇膏。与我衣衫简朴的形象，形成了显明的反差。当它出现在海选直播的镜头里时，它已经清清爽爽，亮亮堂堂，肚大腰圆，从电视上看，真以为它不是这人间的畜生，而是从天堂里下凡的一位使者。
我偷偷地睁开眼睛瞄了一眼，也忍不住笑了。我说，兄弟啊，半天不见，你道像个暴发户似的。
我再次闭上眼睛，继续拉着我的《二泉映月》。白山羊如从前一样，乖乖地来到了舞台中间。让人惊奇的是，它不但能打拍子似的，咩咩地叫着。而且开始拉屎了，豆子一样的屎，一颗一颗地拉着。二胡，咩咩的叫声，大珠小珠落玉盆似的拉屎，真像一曲三重奏。
这名叫杨绵绵的99号参赛者，在后半场的演出中引起了前所未有的轰动。无论是大人孩子，无论是工人农民，无论是中国人，还是洋人，无论是男人还是女人，大家都开始发短信，给99号选手投票。就连三岁的小毛孩子，看着电视上的表演，一边咬着手指头，一边夺过母亲的手机。玫瑰园吃了醋的小妞，和那个与我有一面之缘的女疯子，也都发了好几条短信。
网络直播互动平台一时间，也开始出现拥堵了。网民们上网不但是支持来的，还把《二泉映月》的曲子，白山羊咩咩的叫声，以及拉屎的节奏，在一张五线谱上描绘出来。网友最后发现，这简直就是一篇完美的交响乐乐谱嘛。
他们称自己是“羊汤”，就像李遇秋的支持者叫秋迷一样，羊汤就是杨绵绵的支持者，99号的铁杆粉丝。电视直播还设置了一条观众互动热线，几十门互动电话一下子被打爆了。观众有代表性的提问，通过主持人传达给了现场的我。清一色的提问，都与这只羊有关，有人问这只羊是吃什么的？有人问这只羊谈不谈恋爱？有人问这只羊的发型是谁设计的？问得最多的，就是这只白山羊的来历，是不是克隆羊？是不是电子羊？是不是外星羊？ 我觉得所有的问题都很幼稚，所以统统表示拒绝回答。我越是如此，一切都变得更加神秘，外面的世界就更加疯狂。支持99号选手杨绵绵的短信，很快就达到了一百二十万，遥遥领先。等一首完整的曲子拉完，我糊里糊涂地就直接进入了总决赛。这个结果，是很多人始料不及的，就连那个经理看着节节攀升的投票，也摇着头连连地说，想不到，真是想不到啊。
我本人在台上的时候，只知道自己的支持率最高，但是也无法体会到底轰动到什么程度。等我演奏完了，牵着白山羊走出舞台的时候，我才感觉到了异样。因为我与羊无论走到哪里，红地毯立即就铺到了哪里，我们的前边，总有四名戴着黑墨眼镜的大汉在开道，我的身边还有很多的警察，在维护着秩序。
特别是透过日月塔明珠厅的玻璃幕墙，就能看到地面上的热闹场面，有人一边举着拳头，一声一声地喊着“杨绵绵”三个字。虽然我还不能接受这个名字，但是我一时头脑发热地觉得他们喊的就是自己。
我感觉自己一举成名了，确切地说是杨绵绵成名了。
这是一个什么名，我还不太清楚，也不希罕。从电视中，我常常看到戴着黑墨眼镜的名人，为了回避那些无处不在的追随者，只能躲躲藏藏遮遮掩掩了。我这之后呢？确确实实每一步，可能都会失去自由。
目前已经失去了自由。我与自己的羊被人保护着，拥戴着，绑架着，既没有走延安东路隧道，也没有走南浦大桥，从一个常人无法知晓的通道里，直接跨过了黄浦江，从浦东来到了浦西。
经理说，这是一条明星通道。
演出结束后，一帮人并没有把我与我的羊兄弟，送回豫园旁边的出租屋，而是送进了一家豪华的大酒店，我从大堂里的五颗星星知道，这是一个五星级的地方。我住着一个总统套间，卧室与会堂厅是分开的，里边吃喝玩乐应有尽有。我能想到的都有，做梦也想不到的也有。比如说，猛兽牌润滑油，我怎么也想不出用途。
我问，我的羊呢？
经理说，在隔壁，一个单间。
我说，为什么？它不是羊吗？
经理说，它是羊啊，但也是明星，是你的搭档。
我说，它是什么搭档？
经理说，一起演出的搭档，你看看谁没有搭档？有伴舞的搭档，有伴奏的搭档，有陪衬的搭档。你没有搭档会有这么多的短信吗？
我无话可说了。
我不习惯这样的环境，感觉自己真像秦始皇的兵马俑，被人从墓坑里挖出来后，装进了一个现代的玻璃瓶子，一点历史的感觉都没有了。我提着二胡来到隔壁，发现自己的羊，卧在一张雪白的大床上，它旁边的床头柜上，照样放着客人用的遥控器，桌子上照样摆着各种新鲜的水果。还有高档的洗发水、沐浴液，以及刮胡子刀与电吹风。
我觉得它已经享受了只有少部分人才能享受的待遇，对于一大部分人来说，他们别说是住这么高级的房子，就是进入这么高级的酒店应该也不可能吧？有一次，画家想去外滩的和平饭店看看，听说那里的大理石可以照出人影子，那里的雕花玻璃以及古铜镂花吊灯，都是从洋人那里运过来的。但是在进门时，就被人拦住了，穷人与狗是不得入内的。如今一只羊，因为成为人的知音，是人的兄弟，它却享受到了，就是被扒掉皮抽了筋，应该也知足了吧？
我骂了一句，你这畜生，我们走吧。然后赶着它就要出门。
经理拦住了说，你去哪里？
我说，我要回豫园的出租屋，住在这里别说睡不着觉，喝水怕也咽不下去了。
经理笑了说，你以为还能回去？还能回到你原来的生活？你现在是什么人？是海选出来的新秀，是未来的大明星。就是我们现在不拦你，你自己出去看看，酒店大堂里的记者，早就守着了，他们能放过你？还有你的粉丝，也就是羊汤，满大街都是，他们如果一眼认出你了，还不追上来要求签名合影，那会引起什么后果？
我并不言语，还是牵着羊，朝外走，还没到电梯口，就有一帮探头探脑的记者，手执着长枪短炮，冲上来朝自己喀嚓着。眼看着很多人追了上来，那四名大汉不知道从哪里冒了出来，把我和我的羊迅速送回了各自的房间。
经理说，我没有说假话吧？你早点休息吧，接下来可能要辛苦你了，除了要准备全国总决赛外，现在已经有很多的广告要接拍了。我们包装你干什么？靠演出能有什么油水？靠的就是广告代言。比如说恒源祥就在谈，广告词已经拟好了，“我们的每一根羊毛都会音乐”，接下来还会有“我们的每一根羊毛都会跳舞”等等等等，那就成系列了，你看看不错吧？
经理说着，就拉开门走了。
我无奈极了，越想越觉得可怕，越想越觉得可悲。我拿起酒店的电话，最先打给了自己的姐姐。姐姐说是不是出事了？为什么那么多记者跑到秦岭之中，要采访。问七问八的，问得最多的，是你在家的时候怎么放羊？我就告诉他们，也没有什么，就是一拉二胡，就给羊吃盐巴，羊就听话了。我说的没错吧？
我听了，竟然泪水满面。
接下来我又打给了画家，画家说，你现在在哪里？这几天都被烦死了，大批的记者，还有什么羊汤，把我们的出租屋围得水泄不通。我呀，具体情况不清楚，也不想回答什么，就只能说是合租的，根本不认识你，就这样也不停地上报纸上电视，画也卖得快了，沾了你好大的光似的。
我又忍不住哭了。我还想打给玫瑰园的小妞，都听到小妞喂喂的声音了，最后还是挂掉了。
半夜三更的时候，一切好像都安静了下来，我却还是烦躁不安，拿起二胡想拉上一曲，来稳定一下自己的情绪，把自己从目前的状态中引开。我拨通隔壁的电话，就是白山羊被关的房间，想让白山羊也听一听。但是我还没拉几下，不知道是房间的问题，还是我的心境问题，感觉声音有些别扭难受起来。我只好放下二胡，拿起电话大声地嚎叫着。白山羊听到嚎叫，一边咩咩地叫着，一边用头一下一下地撞着墙壁。
我说，兄弟，你别做傻事啊。当我打开门的时候，门外却端端地站着两个西装革履的青年拦住了我，低头弯腰着问，请问需要什么服务？ 我发现一切都变了。
七、一只活羊与一只羊玩具
“羊羊羊杯”国际民间演奏大师总决赛，依然在日月塔明珠厅内拉开了。
之前经纪公司商谈了许多广告拍摄，杨绵绵吉祥物的投产发布会，都被我无理由地拒绝了。对于这次总决赛，我是消极抵抗的，坚决不愿意出场。但是经纪公司哪容商量，在恐吓、引诱等手段无效的情况下，经理说如果再不配合的话，那就是严重违约，他们只好讨要损失了。首先把我这把二胡没收，其次是让法院封了我姐姐的家，然后再把白山羊也杀掉卖肉。
经理说这话的时候，让人从隔壁把白山羊拉过来。他掏出一把小刀说，我会杀了它的，你信不信？他先是一下一下地割着白山羊的毛，问一句“你信不信”，白山羊身上的毛就被瞎下一缕。然后他就在白山羊的两只角上一下一下地刻字。问一句“你信不信”，左边就刻上了一个“绵”字；再问一句“你信不信”，右边也刻上了一个“绵”字。
我还是一声不吱。经理就像投飞镖似的，把小刀朝着白山羊投过去，第一下没有投中，他又投第二下，第二下刀把砸在羊背上。经理再投第三下，第三下投中了，扎到了白山羊的腿，血一下子流了出来。我发现羊流出的血与我的血是一样的，都是玫瑰红的，也许新鲜的血都是玫瑰红的。白山羊一点也不害怕的样子，也不躲。眼看着经理拾起刀，又恶狠狠地瞄准的时候，我再也忍不住了，抖着手提起我的二胡，跟着一帮人朝决赛现场走去。
在比赛时，我就跟过去在玫瑰园走穴时一样，戴上了墨镜，闭上了眼睛，尽量淡忘自己此时身处的境界，甚至想像自己就像祖宗似的，来到了一千三百年前。我拉的仍是《二泉映月》，不过由于一直发抖，心存无限的悲愤，被拉得更加如泣如诉、荡气回肠。
自己从三岁开始，跟着爷爷学拉二胡时起，就拉这首曲子，已经拉过成千上万遍了。无论是对着人拉，还是对着云彩拉，后来在上海对着白山羊拉，我都一心一意。我感觉自己从来没有像这一次拉得如此好过。
女主持人刚刚还嗲得流油，现在却凶得掉刀，换了一种腔调叫嚣着说，别拉了！别拉了！
我再次返回一千三百年后，摘下眼镜但是还闭着眼睛，一时弄不清楚发生了什么，也不想弄清楚发生了什么。
女主持人问，这只羊怎么回事？
我说，没怎么回事呀。
女主持人问，当初的那只羊呢？
我说，看山就是山，看羊就是羊。
女主持人说，看你就是个瞎子！快睁开你的眼珠子吧。
我微微地睁开眼睛，发现身边的这只羊，它不是站着的，没有咩咩地叫，没有拉着有节奏的屎。它一动不动地卧在地上，软绵绵的，粗看与一只羊无异，不过更像一只死羊。细看就明白了，那眼珠子是不转的，身上也没有油亮的羊毛，而是一根根轻飘飘的绒线，只不过是一只玩具而已。我重新戴上眼镜闭上眼睛说，它不是我的羊，它是一只玩具。
女主持人上前用手摸了一下，然后又用脚踢了踢，发现没有动静，果真是一只长得像羊的玩具。她一下子化成一滩稀泥瘫软在地上，整个现场一时陷入了混乱之中。好像是导演似的人物，拿着一把扩音器，匆匆地跑到舞台中间喊话，要求直播立即停止，切换成韩国肥皂剧《大长今》。舞台上五颜六色的灯光，像是一下子泄气了似的，全都换成了白炽光。
有一帮年轻人向直播现场冲，有人还朝里边扔着东西。他们一边冲，一边喊着“打假，打假，打假”的口号，与手持电棍的保安相互推着搡着。就像洪水，不停地冲击着大堤，随时都有一泄而入的危险。
那位导演提出了一个解决办法说，这次比赛虽然是我们电视台承办的，但是我们现在也糊涂了。所以请敬爱的羊汤们，安安静静地选几名代表，大家组成一个调查组，把整个事情弄得清清楚楚，给几百万的羊汤们一个说法。
现场稍微安静了一会儿，接着就看到那群喊着“打假”的羊汤们，开始进行石头、剪子、布的游戏。他们用这种简便有趣的方法，很快确定下了几个羊汤的代表。直播现场没有桌子椅子，大家无法坐在谈判桌上，所以一大帮人干脆以我为中心，绕了一圈直接坐在了地板上。
羊汤代表们建议，直播这次谈判，这样既可以保证公平公正，又能让全国的羊汤们了解所有的信息。导演不敢做主，赶紧请示了台长，台长说这么个群体性事件，瞒都瞒不住，躲都躲不及，还搞什么直播，是不是疯了？不过还是继续向上请示了相关部长。部长说，你们举行这个大赛图什么？台长说，是为了弘扬传统文化，其实是为了收视率。部长说，这不就对了？
台长把部长的话一回味，就明白了，立即通知导演，可以直播，而且要好好地直播。接下来的所有谈话，全中国人民都看到了，听到了。
导演问，不就是一只羊吗？我看这只玩具羊更有趣吧？它还不会拉屎，拉屎多臭呀。
羊汤说，玩具能跟活羊比吗？原来那只羊下巴上长着一颗痣，很漂亮的美人痣，叫起来多生动呀。导演看了看我，见戴着墨镜的我真像瞎子一样，毫无反应，就无奈地去问经理，经理点了点头说：“不但有颗痣，而且腿上还有伤。”我的羊确实不一般，其它的羊长痘长疮什么都长，从来没有见过长着一颗黑痣，而且一张嘴咩咩地叫，像个女明星似的显得十分妩媚。
导演问，不就是一颗黑痣吗？有的人还花钱取掉了。
羊汤说，你把大明星辛迪克劳馥脸上的黑痣取掉看看！我们的意思不是痣不痣的问题。
导演问，原来的那只活羊呢？
经理也问，原来的那只活羊呢？赶紧把那只长痣的活羊给我拉出来！
经纪公司也给白山羊配了一名秘书，羊秘书支支吾吾地说，它就在酒店里，不过它吃撑了，晕过去了。
经理问，你都喂什么了？不会喂了黄金吧！
羊秘书说，那天演出的时候，那羊拉屎拉得多好啊，很多人都着迷了。心想这是总决赛，更要给它吃点好的，一时又不知道喂什么。这位拉二胡的姐姐，在接受采访时，说是羊最喜欢吃豆渣与盐巴，我就从豆腐坊里，给它弄了三盆子豆渣，放了清油，撒了盐巴，炒得香喷喷的。心想把它喂圆了，在决赛的时候就可以拉屎拉得更艺术了。谁知道它吃了喝，喝了吃，最后就晕过去了。 经理骂了一句，真是蠢货，不知道豆渣是做气的？
经理对羊汤们陪着笑脸说，我们请最好的医生给它消消食，等它醒了再上场如何？
羊汤们对自己的偶像虽然有些心疼，但毕竟这只羊不是被人杀了，情绪一下子又热烈了，显得十分开心。这时候，有位小女子慌慌张张地撞了进来。经理急切地问，它醒了没有？
小女子说，我们已经把医院的院长都请去了，但是……
所有的人都问，但是什么？
小女子说，但是，它实在太贪了，把三盆子豆渣吃完后，还喝了十瓶可乐，实在太撑了，肚子炸开了，已经死掉了。
自己的羊知音死了？自己的好兄弟死了？听到这个消息，我浑身抖了一下，扶起我的二胡，旁若无人地继续拉了起来。也许是抖得更厉害了，所以除了催人泪下之外，还十分悲壮。
羊汤们没有预料到这个结果，开始四周寻找喂羊的那个傻逼，想好好地扇他一顿耳光，但他早就遛掉了。羊汤们一时情绪失控，抱在一起放声大哭起来，一边哭还一边相互抽打着，抓着，挠着。有人把那只玩具羊拿过来，放在脚底下使劲地踩着，以此发泄自己的不满。。
导演说，节哀顺便吧，它毕竟是一只羊。
经理说，它是一只羊，但却是我们的命根子啊，都是钱啊，它的广告都签到几年后了。
羊汤们说，狗屁，要钱有什么用？你看看在比赛的时候，它那一身雪白雪白的毛，它那咩咩的叫声，特别是它拉下的那些音符，太酷了，简直酷毙了。你们知道，我们不仅仅自己发短信支持它，还让亲戚、朋友、爷爷、奶奶发了短信，甚至还把刚刚死去的老爸用过的手机找出来，投了它一票。
导演说，参赛的又不是羊，而是我们这位拉二胡的杨绵绵。
羊汤们说，你们听听，这二胡是什么东西？他拉的是什么玩意？我们认为参赛的杨绵绵，不是这个人，而是一只羊。我们从始至终支持的都是羊，绵绵的羊！
坐在人群中间的我，本来戴着墨镜，闭着眼睛，送别着自己的知音白山羊，冷漠地面对着这场荒唐的闹剧。当我听到羊汤们最后的话，我再也忍受不住了，哈哈地大笑起来。我的笑声未落，那一千三百年的二胡，弦又断了。
这次断的，不是一根，而是两根弦。如此一来，这把一千三百年的二胡，就没有一根弦了。
陈仓，原名陈元喜，中国作家协会会员。上世纪七十年代生，陕西丹凤县人，目前就职于上海《青年报》。曾在《诗刊》《北京文学》《上海文学》《花城》《江南》《文学界》等刊发文600余篇（首）。著有诗集《永恒与一瞬》《流浪无罪》《诗上海》《艾的门》等，先后共获权威性文学奖项十二次。作品多次被《新华文摘》《小说选刊》《小说月报》《中篇小说选刊》等转载，多次入选年度最佳选本。
责任编辑 杨晓澜
我怎么也想不到，一把一千三百多年的二胡，传到我手中的时候，这弦竟然说断就断了。断弦这样的事，你随便问问大街上哪个人，他们肯定觉得连狗屁也不是，不如人家八零后九零后断一根头发。但对我来说，却是断子绝孙般的大事。让我自己也觉得不可思议的是，在两千万人口的上海滩，最后成全我的，竟然不是一个人，而是一只羊。
我昨晚依然在玫瑰园娱乐城走穴。说走穴好像不贴切，因为我游荡到上海后，压根儿就没有找到合适的活儿，所以被迫无奈，只好每天到这花天酒地的玫瑰园，拉上一曲我的绝活《二泉映月》混几个饭钱。以往的时候，客人都醉醺醺的，就是不醉吧，身边粘着几个妖精花枝乱颤，那心也乱了，谁能静下心思听我的绝世音乐，而且是老掉牙的二胡。说白了，二胡的声音如果是一瓢白开水，就等于泼进了黄色的黄浦江。
但是昨晚偏偏邪门，竟然有那么一对男女，说不清道不明的关系，偏偏静下心来听了我的二胡，拍了手鼓了掌，还送来一个红包，要求再来一曲。放在平时，这是那些一边掉脂粉一边脱衣服的舞娘们能捞到的好处，我捞不到也不稀罕。但是昨晚，我变了。一是碰到喜欢二胡的人很难得。这满大街什么声音都会引人回头，就是你打个喷嚏，也可能被疑似甲流，引起不小的轰动，唯独这二胡一响，人家看也不看，脸上就会产生不屑，这是被街头艺人搞坏了风气，人家一听二胡就知道是乞讨来的。二是因为今天房租就到期了，如果不弄个红包，恐怕躲不过去了。房东已经催过多次，说现在租金涨了，如果再不按时交租，就请我走人，我这个民间乐人，就会露宿街头了。
不曾想弓往弦上一搭，还没出声，一根弦却断了。马上到手的一个大红包，就这样被人收回去了。别人不收回去，一首曲子没拉完整，我也不会要的。我还想用它的单弦拉完一首曲子，但是台下的客人已经开始起哄了，硬生生地被人赶下了台去。这不是问题的关键。关键是这把二胡是从一千三百年多前的祖宗那里流传下来的，同时还留下了一个祖训：若是弦断，又未遇弦上知音，只能永远弃之，不得启用，否则恐有灭顶之灾。
我与一个小画家合租在一间巴掌大的屋子里，这房子只是上海老房子里的一个隔楼，十几平方米的样子，摆着一个上下铺的床。同住的那个画家见我一个晚上都不睡觉，把我的二胡擦了一遍又一遍，便说，弦嘛，再去乐器店里续一根算了，祖先的骨灰都不见了，还用听他的？何况这个世道，续弦跟离婚再娶是一个道理，应该是稀松平常的事情了，也用不着大惊小怪的。
我说，你死吧，你不是我祖宗，你死了我保证什么都听你的。我明白，这世上的人，谁的话也不用听，但是死人的话，特别是祖宗的话，非听不可，因为死人不能和你辩论，也无法活到现在，已经够悲惨弱势的了，他留那么一两句话，如果你也不听，还算活人吗？
况且祖宗的话，含着许多参不透的天机，更存在着几分道理。作为小艺人，如果连知音都没有一个，还有何脸面继续下去？
二、羊也是一条命
我第二天起床后，带着断弦的二胡出门了。
画家有些可惜地说，你这把二胡呀，先不说马尾巴的弓，巨蟒的皮，红木的架子，仅凭这古代的东西，已经应该是文物了吧？说不定还见过杨玉环的光屁股呢。你拿到市场上卖掉，也可以美美地过一辈子，还怕连房租也交不起吗？
我没搭他的话。画家说，胖媳妇马上就要来了？你这一走，我一个人咋应付呀。
我说，咋应付？你又不是第一次了，跟她上床呀。
我指的是那个夏天的晚上，画家正在出租屋里冲凉，胖媳妇来逼房租了。看到有人进门，画家也不遮掩，继续打着肥皂泡，赤条条地说，大姐呀，你再逼下去，我这个五尺高的汉子，只能卖身了。
胖媳妇看傻了，嘴张不开了，腿挪不动了，然后也脱了衣服，冲到画家的身边。两个人站在水笼头下，呼哧了那么几下，云雨了一番。临出门时，胖媳妇一句话没说，那个月的房租就算免了。
画家明白我的意思，就说，看她那麻袋腰，里边好像装着砖头似的，越来越沉了，如其有一天让她压死，还不如让我跳楼吧。
我不再吱声，已经走远了。天气有些清冷，冬天的上海照样是绿色的，只是绿得有些勉强，那股子阴冷气像一把小刀子，在人的骨头上刮着。我准备带着二胡，先去南京路步行街，用单弦拉上一曲。我不是想凑房租，而是看看是不是有缘，在这关键的时候，遇到一个弦上知音。如果遇到了，我就能按照祖上的遗训，去把弦续了，把绝世音乐继续向子孙们传下去；如果遇不到知音，我只好把二胡扔到黄浦江去。自己永远不能拉了，但水里的鱼可以拉，说不定这水里的鱼，就是祖宗变的。他们在水里飘来荡去，淌着一天比一天浑浊的水，如果再听不到丝竹之声，或许比岸上的人活得还郁闷哩。
我一年前从陕西秦岭来上海滩的时候，是任何具体目标都没有的。不管碰到什么单位，只要有门的地方，我就往里边撞，想找一份工作。人家问，你是博士吗？我说不是。人家问，你懂计算机吗？我说网上聊天时，学会了拼音打字；人家问，你会钳工吗？我说小时候给人抽过风箱，打过铁。后来，人家就不这样问了，而是问我，你说说你会什么吧？我说，我会放牛，还会种地，而且放牛种地时，还会唱一两个“哥哥呀妹妹呀”的酸曲。当然是很久没有找到活干，几乎吃了上顿没有下顿。
其实，我一直没有告诉别人，我最大的特长就是拉二胡了。我于是问人，这上海什么地方最有文化气息？别人都说，那就是豫园了。豫园是明代的一座私人园林，距今已四百余年，有九曲桥，有得月楼，香雪堂。我单听这些雅致的名字，就什么也不顾了，带着自己的宝贝二胡，直奔豫园地区而去。从那天起，我就开始在不同场合拉二胡谋生了。
当初，我是怀揣着梦想来上海的，心想堂堂的大上海是什么地方？是一个既高雅又有钱的地方，在这个到处都是暴发户的社会，让高雅与金钱同处一城，就如让堂客与小三同处一室，这是多么的不容易。我的算盘就是，既要弘扬自己喜爱的二胡，又能借此活得有滋有味。但是自己不能跟那些明星一样，看上去是唱歌，实则是骗钱的玩意，一切都是冲着钱去的，钱骗到手了，这歌已经被淘汰了。 但是来到上海滩之后，我发现一切都只是做梦而已，这里的人已经恶俗到只相信钱的地步了，不仅仅所有的生活是在钱上完成的，比如说情人之间接个吻吧，两个脸蛋子也要夹着一张钞票，不然就不来赛了。按照上海人的说法，不是阿拉不喜欢你的二胡，是这二胡实在不争气，不了解当今社会的主旋律，也不配这座国际化大都市的高贵气质。你二胡如果这么一拉，流出来的不是音乐，而是源源不断的黄金，阿拉也就买账了。
我第一次来到南京路步行街，在百年老店永安百货前边坐下。这时太阳已经升到半空，街上的店铺陆续地开了，游客慢慢地多了，四处都响起了促销的声音。老街像一条醒过来的蛇，随着游人的蠕动，而复活了，变得疯狂起来。我把二胡摆出来，发现单弦果然不行，就跟一只手的废人一样，捡起了筷子，丢掉了碗，丢三落四，那音符自然支离破碎的，就连几只苍蝇好像也吸引不了。
按照祖先的规矩，同一首曲子一定要心甘情愿地听满九遍，才算是知音。我还是平静了一下心情，把二胡支在自己的膝盖上，闭上眼睛，用单弦不停地拉着。好不容易有一对年轻人，蹲到面前好像很入神的样子，当他们听到四遍的时候，突然爬起来说：“走吧，又是一个装瞎子的骗子。”
经他们这么一说，已经投了一枚硬币的小姑娘，赶紧跑回来“呸”地吐了一口唾沫。我很想说，我不是骗子，我不需要施舍，我也不需要同情，我只需要大家说说，这二胡的声音到底好不好听，但我一句话也说不出口。
我已经饿得耳聋眼花了，但是我还是安慰自己，再拉十遍如果还未遇上知音，那我就走。后来又是二十遍，最后一次是三十遍。直到下午两三点的时候，我的手已经肿起来了，街上的人流已经换了一波又一波，面前倒是多出了几十枚硬币，但是那个知音还是没有出现。
我没有捡走人们施舍给我的硬币。我站起来落泪了，我想，这就是命吧。
这把一千三百多年的二胡上边，倾注了多少代人的心血啊，寄托过多少知音的灵魂啊。特别是自己的爷爷，第一次拉《二泉映月》的时候，有无数的人都倾倒了，以为瞎子阿炳又回来了。他们成群结队地跑到陕西秦岭之中，坐在月光下的小溪边，昼夜倾听着爷爷的曲子，忘记了今昔是何昔，今年是何年。但是今天，我这个三十岁的隔代传人，却必须把这把绝世的二胡抛掉了。
我在去黄浦江边时，本来顺着南京路一直走，就通向外滩了，但是不知道是我故意绕来绕去，还是这里的路本来就迷糊不清，让我胡乱地走了半天。后来，我走累了，发现云南路小吃一条街上，有一家羊肉泡馍馆。羊肉泡馍是陕西有名的小吃，但是在上海却是不多见的，起码这是我发现的第一家。我感觉十分亲切，于是坐下来喊道：“来一碗，普通的。”
正当我拿着一个烧饼，一小块一小块地掰馍的时候，从羊肉馆背后的小巷子里，竟然窜出了一只白山羊。这只羊全身雪白雪白，还长了一对小巧的尖角，走起路来十分缓慢，远远看去不像是羊，倒像是一只白色的狐狸。
羊肉馆的三五个伙计去追它，它不紧不慢地后退两步，然后向前一顶，有人就被白山羊顶翻了，顶得四面朝天；有人抓住了白山羊的尾巴，却被它拖着朝前走；有人的头发还被它当成茅草一样啃上了，啃得一缕一缕地往下掉。
最后有人说：“还是报警吧，警察一枪就解决了，如果给它跑掉了，那损失可就大了。”店老板果真拨打了110，等一群警察赶过来的时候，店老板乞求说：“要活的，千万要活的啊，这可是一条命啊。”
警察们看老板如此热爱生命，就收起了枪，追赶着这只羊，围着羊肉馆绕着圈子，有时候也真把这只羊按住了，但是被它那么轻轻一顶，又跑掉了。搞得周边的两条街，一时间都堵塞了。警察实在没有办法，就说，看来只能打死了。然后就端起枪，眯起一只小眼睛，瞄准了羊。
在围观的小青年中，有几个人与老板一起冲出来，上前阻止警察开枪：“这是条命呢，你们不能杀它。”还有人说自己是动物保护组织的。
警察说：“它是条命，但是它干扰了公共秩序。而且，羊如果也要保护的话，要吃羊肉从哪里来？你这家羊肉馆卖的难道不是羊肉？”说着，一扣枪板，就放了一枪，但是打偏了，子弹射入了一棵梧桐树，子弹壳落在地上，险些伤了围观的人。警察也犹豫不决了，握枪的手微微地颤抖着，瞄着的眼睛一会睁开又一会闭上。
我小时候放过羊，爷爷教过我一个放羊的绝招。几百只羊赶到山上，淹没在树林之中，像是弥漫在山中的雾。但是只要听到我的二胡，所有的羊就像听到口号一样，一个一个地冲下山来。那时候的羊，听着二胡吃草长大的，像是如今的酒吧里，播放着的背景音乐。它们听到二胡的声音，就是听到主人的召唤，而且在它们冲下山后，就有一堆的盐巴在等着它们。我心里明白，羊是爱吃盐巴，还是爱听二胡，谁也说不清楚。
我不想让这只羊被枪打死，我对着店老板和警察说：“让我来试试吧。”
我只能试试而已，因为我的二胡坏了，是单弦的了。我操起单弦的二胡，支在膝盖上，开始急急缓缓地拉着。开始的时候，那羊依然跳来跳去，但是听着听着，就抖了抖耳朵，转了转眼睛，回过头来，看着我。单弦的音乐多么嘶哑，多么残缺，但是最后，这只羊迈开它的双腿，低着头慢慢地优雅地，像是害羞似的，朝着我走了过来。
店老板高兴地说：“我说嘛，它也是一条命啊。”警察们觉得十分稀奇，也都放心地收起了枪。
这只白山羊，乖乖地卧在我的面前，眯着眼睛，似乎睡着了，又似乎在欣赏，而且不时地伸出舌头，舔一下我的手指头，又舔一下我的脚脖子。
店老板怕它再跑掉了，就拿来两根绳子，要绑。我摆了摆手，示意再等一会儿。我把《二泉映月》的曲子，拉了一遍又一遍，一直拉到第九遍，这只白山羊才爬了起来。
我十分激动，收起自己的二胡，一边抚摸着它，一边抓来大把的盐巴，洒在水泥地上。这只白山羊伸出舌头，如痴如醉地舔着，一直舔到了天黑，再咕嘟咕嘟地饮了一桶凉水，然后自己朝着羊肉馆背后的栅栏走去。
大家啧啧地称奇。有人已经发现这二胡是单弦的，拉出的声音并不怎么样，为什么就能稳住这头畜生呢？难道这畜生天生喜欢音乐？如果真是这样的话，他们吃的这些羊肉里，可真是含着丰富的音乐细胞了。所以前来看热闹的，平时一闻到羊膻味，就恶心呕吐，现在干脆坐下来，海吃海喝起来。 店老板给我弄了一盘子酱羊肉，还备了半壶黄酒，表示感谢。但是我哪有心思品尝这些呀，根本没有动一下筷子。只是问，这么大个上海，羊肉恐怕很好找，几乎所有的兰州拉面馆都有。怎么会有活着的白山羊呢？
原来这只白山羊刚出生的时候，只有一只猫那么大小，既不像羊，也不像兔子，更不像狐狸。店老板觉得可爱，就从西北老家带着它坐火车。没有人认识它到底是什么东西，列车员一问起来，店老板就说是宠物，于是一直带到了上海。开始只是想，等养大了再杀掉，没有想到在上海，是很难见到这样的活物，大家看到这只羊就十分稀奇。所以店老板脑子灵活，就把它养在房后边，专门作为羊肉馆的活招牌。客人要是问，这羊肉新鲜不新鲜？店老板就会说，都是现杀的，不信你去看看，还有一只活羊哩。这样一来，羊肉馆的生意好得出奇，高峰时要排好几小时的队。
店老板悄声地告诉我，其实只是用这只羊做做样子，你看看那个说相声的大明星，代理过十几种药品的广告，难道他真得了十几种病不成？明显的，骗人嘛。
我问，你的意思是，这只羊一直会养着对吧？
老板说，那也不是，等养得肥了，还得杀。
我问，养到多肥呢？
老板说，一百斤，还得一头半个月吧。怎么了？你想要现杀的新鲜羊肉？
我没再吱声，放心地走了。
我自己也迷糊了，真不知道这只有些倔犟的白山羊，为什么要听自己的话，难道它真是从陕西老家赶过来的？它的祖先曾经听过爷爷的二胡吗？我不管有没有这么巧的事情，但是有一点是千真万确的：虽然它不是人，只是一只白山羊，但是它把我的曲子听满了九遍，所以它就是自己今天遇到的知音。
没有谁规定，不许把畜生当成知音吧？是一只羊成全了我，我传世的二胡得救了。
三、我想让羊活下去
既然有了知音，我就可以按照祖先留下的话，去一家末落的乐器维修店续弦了。我兴奋地带着一把续过弦的二胡，回到出租屋的时候，已经深更半夜了。画家有气无力地躺在床上，看着天花板发呆，好像根本就没有看到我与我的二胡似的。
我说，我这二胡总算保住了，一千三百年啊。
我说，不就是上床吗？伤的又不是喉咙，咋成哑巴了？
我说，真是对不起你呀，我身上还有两百块，房租要不先付一半吧。
画家这时才木木地说，房租呀，已经解决了。
我说，你哪来的钱？
画家说，房东那个麻袋，一直守到天黑，真是不见兔子不撒鹰啊，最后实在没有办法，只好让她又压了一次。你说说，我们这是在卖艺，还是在卖身？唉，我们真得放下艺人的酸劲了，如果没有钱呀，你别说在艺术上有什么发展了，就是像一只狗一样地活着吧，也活得不干不净啊。
两个人一夜无话，都在床上翻来翻去。
第二天一早，太阳还没有彻底升起来，就有人啪啪地敲着门。画家刚刚入睡，以为是那个房东，提起裤子就后悔了，又讨房租来了。画家便骂道，你以为你是母的？狗屁，一堆臭肉罢了。
听着听着，发现那个敲门的，并不是一个女人，而是一个男人的声音。敲门虽然有点急切，但是说话却有板有眼，意思是要找一位大师。画家揉着眼睛开了门问，找谁呀。
来人说，我们是电视台的，听说有一位大师住在这里？
现在是什么时代？是传播时代，说白了，是炒作时代，没有炒作，就是你让鲁迅再活过来，他也不可能成就那么大的名声，甚至混得还不如人家一个文学爱好者。《孔乙己》呀什么的，免费地挂在博客上，说不定点击量也相当有限。这世道，所有的人不是冲着你的作品来的，而是冲着红人来的。所以呀，就是一只虫子，也能炒成一条龙。哪怕你真是一条龙，没有炒作，也只能是一只虫。炒作靠谁，靠媒体，媒体靠谁，当然是电视台了。
画家一时清醒了许多，连忙问，什么大师，是画画的吗？先屋里请吧。
来人发现这间屋子实在小得可怜，除了放了一个上下铺之外，屁大一块地面上，堆着的全是臭袜子，脏衣服，还有揉得一团一团的画纸。来人只好站在门外边说，我们在找一位拉二胡的大师，就是你吧？你昨天在云南路小吃一条街上，是不是拉过一曲《二泉映月》？听说太神奇了，把一只发疯的白山羊都给制服了。
画家有点失落地说，他呀，他拉的二胡是不错，但是这世道连一个听二胡的人都找不到，怎么会有一只听二胡的羊呢？这不是瞎扯吗？
画家说着，把睡在上铺的我一把拽了起来。我早就听到说话的声音了，于是遛下床说，你们找我有什么事情吗？
来人赶紧递过来一张名片说，我是电视台下边的演艺经纪公司的经理，就是专门培养和发现明星的，市面上的人把我们叫星探。被我们探出来再包装过的明星，个个现在都是大牌，一年的广告代理费，就有几千万，还不算演出费。这次来的目的只有一个，现在国际上在搞一个演奏大师海选，如果大师愿意报名参加，我们公司可以全权负责。你们也知道，无论是丰满女声，还是棒棒男儿，好多人参加选秀后，一夜之间就成名了，接下来会发生什么，你们应该都清楚吧？单说那个李遇秋吧，好多人还没有分清人家的性别，她就已经出名了，又出唱片，又演电影的，现在已经红得超过红旗了。
我斜靠在门框上，点燃一支烟，猛吸了一口说，恐怕都在制造噪音吧？
经理有些不高兴地说，话不能这么说，人家唱得咋样，调子跑得再离谱，有全国几百万的粉丝，一个一个短信地投票支持，这就是本事。我只是善意提醒，没有我们的包装，成不了名，你就是瞎子阿炳，有什么用？驯服了一只羊，又有什么用？我们一包装，那就不一样了，就是音乐大师。
画家在一旁附和着说，就是的，你拉的是民间音乐，可以让一只羊成为一个乖儿子。你能让全天下的人都成为乖儿子吗？人家不听你的音乐，顶着屁用。
画家又转向来人问，只是你们全权负责这次选秀，也是冲着钱来的，要收很多中介费吧？
经理连连点头说，这位先生才是识时务者，看你这样子是主攻国画的吧？等有机会我们也举办一场国画海选，欢迎你来参加呀，就是弄不到个冠军，在电视里亮亮相，伸伸毒舌骂骂人，就出名了。你随便把洗脚水往宣纸上一泼，就能卖出好价钱。不过告诉你吧，只要签约成为我们公司的艺人，选秀过程中，我们不但不收一分钱，还可以预支一部分演出费。像股票一样，我们看重的是预期。我说的，还是初步想法，到底值不值得我们包装培养，还得请专家审查。 画家也没有再睡的意思，披着衣服跑出来，一边给来人发烟，一边讨好地说：“他这一手，别说上海滩，就是国际上也是顶呱呱。这二胡，怕也是见过杨玉环洗澡的，就已经了不得了。现在就拉一曲，给咱经理审查一下吧。”
等了半天，我还是站着不动，一边向空中吐出一个个烟圈子，一边看着几只麻雀，在房顶上跳来跳去。经理劝了半天，最后说：“你再考虑考虑吧。”留下一个联系电话，就走了。
画家不再吱声了，拿起文房四宝，出门去了。他要去豫园周边，摆画摊揽生意了。
离玫瑰园的场子还早，我起床后洗了把脸，便带着二胡向云南路走去。云南路是上海有名的小吃一条街，汇聚了全国各地的知名小吃，有云南米线，有山东水饺，有四川火锅。但是早上开门的不多，所以整条街显得有些清冷。这条石板路因为平时沾染了不少的油水，太阳光照在上边，泛出油腻的光。
我要去云南路看望一下那只白山羊，一是顺便再用这续过弦的二胡，给它好好地完整地拉上一曲，二是看看这只白山羊是不是真能听懂这二胡的曲子。我来到羊肉馆，先要了一碗泡馍吃着。老板与伙计们有的在煮羊汤，有的在烙烧饼，也许都在忙，也许把昨天的事情已经不当回事了，大家都没有理我。
吃完了早饭，我带着一把盐巴，拐进屋后的巷子。那只羊还拴在栅栏里，不停地朝巷子口张望着，好像是一直在等着我似的。看到我远远地走来的时候，它的耳朵抖了抖，然后咩咩地叫了起来，真像是老朋友打招呼似的。我笑了，从昨天被人追赶到现在，我第一次听到它咩咩的叫声。
这是一只会叫的羊。我走到跟前抚摸着它说：“我以为你是哑巴哩。”
我说，昨天你听到的，是单弦拉的，还不能成为曲子。现在啊，我给你好好地拉上一曲子吧。然后靠着栅栏，调了调二胡，架在腿上，就拉了起来。这《二泉映月》如泣如诉的调子，一时间在小巷的深处回荡着。上班的人流越来越大，大家都匆匆而过，只有少数几个上学的孩子偶尔会回头。这只白山羊听着听着，就乖乖地卧下了，变成了似睡非睡的样子。
我觉得，这是一种陶醉的状态。我一直拉着，当我拉过第九遍的时候，我感觉自己面对的，好像不是一只羊了，确实是一个感性的知音。也许这只羊根本就不懂什么二胡，但是对于我来说，并不重要，重要的是大街上的人很多，每个人好像都懂音乐似的，但是他们不会静下心来听我的二胡。而这只羊似乎在听，一遍又一遍，这让我十分感动，心中的疑虑也一扫而光了。
我哭了。这只羊又爬了起来，咩咩地叫了两声。有那么几个路过的人，不解地回头看着，他们依然把我的泪水，理解成了乞求，于是有人扔下一个硬币。但是始终没有一个人能够停下匆匆的脚步，来好好地听上一曲。
早饭过后，午饭还早，羊肉馆的生意又清冷下来。老板弄来一个盆子，里边放了一些草料，算是给羊的午餐吧。上海的大街小巷是不允许生长杂草的，你很难看到哪个地方的小草是自然而生的，有一些绿化带或者公园里种着草，都是干巴巴的，而且被修剪成了小平头，让人没有一点胃口。所以这些杂草应该是在荒废的工地里割来的。老板在之中还掺和着一些面粉，按说应该加入麦子的，但是上海恐怕很难找到一粒麦子吧？
老板说，你看看，这羊是不是挺享福的？一般的人哪舍得给羊吃这么好呀。
我说，你怕是想快点把它养肥吧？
老板说，现在天冷，羊肉馆的生意好得不得了，我给它吃一斤粮食，它说不定能长半斤肉了。这几天，要喂它七八顿的，你看它吃得多欢呀，晚上连觉都不睡了，都像过年似的，它哪里知道，吃得越多呀，离死的日子就越近了。
我一激灵，赶紧问道，一定要杀吗？
老板说，喂畜生不杀干吗？
我说，你那天不是说了，羊也是一条命啊。
老板说，那天它不是还小吗？被警察打死了不是太可惜了吗？畜生小了不杀，长大了都得杀掉的。
我说，也有不杀的呀，你看看那些大妈们养的猫呀狗呀，都是不杀的。前几天，还有人养了一头大肥猪，都长十几岁了，脸上都起皱纹了，你见过这么长寿的猪吗？他们养的是宠物，平时跟儿子似的养着，哪舍得杀呢？
老板说，这是羊，有把羊做宠物的吗？
我说，你宠着它，它就是你的宠物了。
老板说，我们这些大老粗，自己的子女都养不好，哪有心思养这东西呀。
我真想说，是这只羊成全了自己，希望能养着这只羊。但是老板是个什么人？是个生意人，是个屠夫，他能白白地给咱养着？如果想留下这只羊，也不是没有办法，那就是掏钱买下来，但是自己到哪里去弄钱呢？我一时不知道如何说了。
接下来的几天里，我白天都要跑来，面对着白山羊拉半天的二胡。晚上赶完了场子，还要跑到这个巷子里，守在白山羊的身边，一方面怕白山羊被杀掉了，一方面想跟白山羊说说话，排解一下孤独。我告诉白山羊，玫瑰园有个端茶水的小妞，看我的眼神比别人要多拐几个弯弯，看得我心里痒痒的。说实话，我也喜欢看到这个小妞，我不知道是不是爱情；我说那个演《红高粱》的演员在上海的新天地买房子了，十万块一平方米哩；还有那个嗓子绵绵的小姑娘，唱歌时调子都跑了几百里，虽然被淘汰掉了，竟然还有那么多的人来捧。这上海的一点一滴，真让人有些摸不着头脑了。白山羊好像一个优秀的倾听者似的，瞪着的两只眼睛，时而暗淡，时而放光，时而凄冷，时而热烈。有时候激动了，还爬起来“咩咩”两声，伸出舌头舔一舔我的手指头。
白山羊一边听我的倾诉，一边不紧不慢地吃着草料。我看着它鼓胀的肚子，越来越肥的身子，就非常生气，干脆把那个草料盆子翻过来，扣在了地上。我说，你嘴不能太馋了，你要尽量少吃一点，全当是学学那些大姑娘，减减肥吧。这样呀，你一时半会长不到一百斤，还可以多活几天了。
我说，现在真想拉上一曲啊，只有深夜人静的时候，二胡的声音才更好听哩。但是不能呀，这一拉，就把人家吵醒了，人家会说我们是神经病，半夜三更地还在这里要饭，说不定还要招来一帮子收容所的人，把我赶回了秦岭山。 在黑暗的夜色中，在我看来它越发不是一只羊了。如果夜归者从小巷经过，听到我的这些话后，完全有理由相信，这是一对缠绵的恋人。
四、城里的羊是一个奇迹
自从遇到这只白山羊后，我感觉自己拉二胡的水平又提高了，而且对上海这座城市亲切了许多。我没有一个亲人在这里出生，也没有一个亲人埋在这里，哪怕就是秦岭山中的映山红甚至是一棵松树都很难看到。但是现在有一只活着的羊，我小时候放过的羊，生活在自己的身边，让我这个外来者有了一点扎根的感觉。我不但打消了撤回秦岭的念头，而且郁闷的心情一下子有了寄托，显得十分地平静。我总是笑眯眯地出门，笑眯眯地进门。
画家有些不解地问，是不是和电视台的那个经理已经签约了？
我笑着说，谁稀罕呀。
画家问，那是不是被哪个小富婆包养了？
我笑着说，被一只羊包养了。
画家问，你真不会跟一只畜生谈恋爱了吧？我看呀，你是不是有些变态了。
我并不做声。我现在的生活，依然吃了上顿没下顿，依然住了这月没下月，但是我满足了。古人不是说过吗？人生难得一知音，现在自己认为的这个知音，虽然它只能倾听，不能开口交谈，这不正是知音的本质吗？有些人喜欢石头，就把石头当成知音，整天去把玩去打磨，甚至钻进石头里去了，难道也要让石头开口说话不成？
在上海这个两千万人口的城市里，一夜情天天发生，包二奶到处都是，人与人之间的关系全部得到了无限地张扬与放大，唯独知音这种千古传颂的关系，要绝迹了。自己来上海滩后，有谁听自己认真地说句话呢？有谁心悦诚服地来听自己拉上一曲二胡呢？没有，一个也没有，就连同是畜生的麻雀，听到二胡的声音，也会叽叽喳喳地逃掉的。更多的时候，人们对二胡的理解，就是乞讨的一种手段。乞讨在当今这个鱼目混杂的年代，连大骗子都不如。骗子不会弯下膝盖，不会炫耀自己的残胳膊断腿。所以，我遭遇的是歧视，是指责，甚至是侮辱。还有无尽的相思，我一天天更加想念起我的故乡了。一个人有多么深的相思，那么就证明他有多么深的不适应。
而这只羊就不一样了，它起码是沉默的。
上海是很少下雪的，这一天刮过一股寒风后，气温一下子降到了零度以下，天空就飘下了大片大片的雪花。这些雪花是存不住的，一落地就化掉了，变成了污水。所以在这种不太冷的地方下雪，看到雪花之后你不会立即想到纯洁。
江南娇嫩的街树，很少经历过这样的场面，也许是冷的，也许是吓的，绿色的树叶子哗哗地落了一地。我赶紧拿着从老家带来的羊皮袄，匆匆地来到云南路羊肉馆的背后。如果是在老家，下点雪根本不算什么，这羊呀，吃一口草料，再去啃一口雪，就像人们吃冰淇淋似的。但这是上海滩，江南的冷与西北的冷，根本没有办法相比。如果说西北的风是刀子，是从皮肉上刮过的，那江南的风就是软刀子，是从骨髓里向外捅的。
下雪后我第一个想到的就是白山羊，我怕白山羊经受不住这直入骨髓的冷，所以我要送一件衣服给它，去呵护它。
说起来挺奇怪，羊一生下来，周身就充满着温暖的东西。那羊毛，可以织成羊毛衫；那羊皮，可以制成羊皮大衣；那羊肉，也是做暖的，喝一碗羊肉汤呀，这风再厉害，也钻不进骨髓里去了。如今，这羊的温顺，还温暖了我的心灵。
这正是午饭前的时候，我远远地看见有一堆人，围着这家羊肉馆，旁边还架起了一口热气腾腾的大锅。我心想，肯定是大雪天，催热了羊肉馆的生意。我靠近的时候，才发现这口大锅里，翻滚的是一锅白开水。再钻进人群的时候，我一下子傻住了。
有一只白山羊，头朝下被吊在一根柱子上，依然温柔地咩咩地叫着，四条腿正在不停地挣扎着。店老板蹲在地上，正在磨着一把长刀。他磨几下，就吐一口唾沫，用手指去试试刀锋。一尺长的刀子，原来是生了锈的，所以开始磨的时候，红色的锈水流下来，像是这把刀子流血了似的。很快刀子就磨快了，发出亮闪闪的光芒。
有人问，这现杀的羊肉，能卖吗？
老板试着刀锋说，不卖，我们只卖羊肉泡与羊肉汤。
有人说，我们可以出高价钱，就是图个新鲜。
老板又磨了两下说，价钱多高也不卖，我们自己做生意需要羊肉。你们看看天都下雪了，想吃的人多着哩。我劝你还是在店里吃吧，你就是把这头活羊赶回家，也煮不出这个味的，我们有几百年的祖传秘方呀。围着的人想想也有道理，就赶紧抢位子去了。
我走到老板的跟前，一把夺下刀。几刀下去，就把吊羊的几根绳子砍断了。松绑的白山羊并不逃跑，扬起头在我的身上蹭来蹭去，像个委屈的孩子。
我说，你想干什么？
老板说，杀羊呀。
我说，你太残忍了吧？你说过，羊也是一条命啊。
老板说，羊这条命一生下来，就是挨刀子的。我一个开羊肉店的，不杀羊难道要杀人去？
我说，但是这只羊你不能杀。
老板说，它有什么差别吗？
我说，如果它不是羊呢？
老板笑了，你以为你抱着一把破二胡，没黑没夜地泡它几天，就泡成小姐了？老板说着，就上前来夺刀子。我把刀子举起来，要砍人的样子，吓得老板直往后退。
我说，你看看这座城市有活着的羊吗？
老板说，没有，但是到处都是羊肉，城市又不是牧场，用不着养羊的吧？
我说，所以它是一个奇迹，我们要保护奇迹，你是一个信神的人吧？神说过，身边每一条生命都是他们派来的。
老板说，你不用神神道道的，它能说句人话吗？如果能说一句人话，那它才是一个奇迹。
我说，是人才能听懂人话的，你没有听见它在叫吗？这是在求情哩。
老板说，你这是在骂我吗？说着，又走上前，从后边死死地抱住了我的腰，死活要夺下我的刀子。一不小心刀子划到了我的左手。我干脆提起刀子又在自己的手腕上划了一下，鲜血像一条条蚯蚓流了下来。我说，你放不放？于是我又划了一条口子，血就更大了。原来以为我的血是黑红色的，现在发现刚流出来的血是玫瑰红的。老板看到血，就松手了。 我说，我要把它放了，现在已经不是你的羊了。
老板说，天大的笑话，我从西北一路带过来，都养一年多了，凭什么说不是我的羊了？
我说，你的羊，它会跟你走吗？
老板拾起一根棍子来赶羊，羊却任他怎么抽打，只是转着圈子，并不走远。我拿起自己的二胡，一边轻轻地拉着，一边走向背后的巷子。白山羊就跟着魔了似的，乖乖地跟在我的身后，一起向巷子深处走。老板叉开双手去拦，被白山羊一头顶过去，掀翻在地。老板四脚八叉地躺在地上，赶紧让伙计们打电话报警，说是有人抢劫了。警察又呼啸着赶来，以为这头羊又发疯了，再次掏出枪瞄着，准备射击。但是我已经把白山羊引回了栅栏。
老板说，你们警察一定要管管呀，他要抢劫。
警察说，人家这是在帮你，上次就是他在帮你。以后再出这种事情，你请他就行了，我们人民警察，人都管不过来，哪有这么多的闲功夫，给你抓一只畜生啊。
老板说，我要杀这只羊，他不让杀，他说这只羊也是一条命哩。
警察说，上次你也是这么说的呀。
警察说完了，就收兵了。老板气得发抖，吼叫着跑回店里，拿了一把菜刀，装模做样地冲上来，朝着空中挥来挥去。说既然警察不管了，他只好与我拼命了，那样子还真有一些凶猛。
我说，老板你也别急，这羊肯定是你的，只是我想把它买下来。
老板沉默了半天，无奈地叹着气说，我开了一辈子的羊肉馆，喜欢吃羊肉泡的人我见到无数。有的人当了大官，什么山珍海味都有，但还是喜欢吃咱的羊肉泡；有的人不管到了天涯海角，最想吃的还是咱陕西的羊肉泡。但是还真没碰到你这样的，对一只羊竟然吃出感情来了。你这叫什么？叫包养，人家包养二奶，包养小白脸，你倒好，竟然包养一只畜生。
我说，别说那么多，你开个价吧。
老板说，既然没有一个说理的地方，就卖给你吧。只是价钱嘛，就两千块吧，少一分都不行。
我说，好。不过我今天没有带钱。
老板说，那明天吧，一手交钱一手交货。
其实羊的宿命，就是被杀，就是被剐，就是被熬，就是被吃，最后再在人们的体内，以另外一种方式存在下去。人们常常看不起这些畜生，但是有谁明白，他身上的某一块肌肉，说不定就是羊的，甚至那颗嘀嘀嗒嗒的心脏，说不定也是羊的，起码喝过羊汤的人，有一些温度是羊的。比如这只白山羊成全了我，我又反过来想改变它的宿命。我与一只羊就这样相互改变了。
我把那件羊皮袄披在白山羊的身上，没有再拉二胡给它听。我现在还有一件更重要的事情要办。我必须在明天之前筹到两千块钱。这点钱，也许是一个暴发户在玫瑰园塞进一个女人胸罩里的小费，也许是哪个富婆不经意间喝下去的半杯洋酒。但是对于我，既没有女人先天的身体条件，让人看给人摸，又没有洋酒的汁液，让人醉让人狂。我只是一个拉着破二胡的落魄艺人而已。
黑夜是个好东西，可以用它的影子抹去世上的一切，又把世上的一切从人们的内心释放出来。玫瑰园平时二十四小时都开业的，但是主要的生意都在天黑以后，所以晚上才会有专场的演出。主要的节目是模特走走台步，小美女唱唱流行歌曲跳跳舞。不过都是挤眉弄眼的，因为这些表演并不是目的，目的是让这些人亮亮相，就跟肉摊上切好的吊子肉，方便客人们挑肥拣瘦。而我纯粹是补台的，万一哪位小姐被客人包场了，抽不开身了，上不了场子，那就由我补上去。
只要一听到我上场，玫瑰园的老板就会开心不已，因为肯定是小姐们最忙的时候，生意最火的时候。所以我的场子没有固定时间，依照我的个性是不屑一顾的。但是实在无奈，要安身立命，所以我每晚上场时，都戴着一幅墨镜，不是想装瞎子，而是眼不见为净，我要闭上眼睛，把玫瑰园的舞台，想象成秦岭之中干净的山光月色。
这一天，天还没黑，我就早早地来到了玫瑰园，这是比较少见的。但是一直等到自己的场子都要散了，还没有看到那个有点意思的小妞出现。我等她，是要向她借两千块钱。在这个城市里除了这个小妞之外，再没有任何人可以借钱给我了。
天空还在飘着雪花，雪花少有地不再落地便化了，而是一片一片地聚积起来，把这个夜晚打扮得有点纯洁的样子了。我给小妞留下话后，就两手空空地回到云南路那个小巷子。白山羊本来已经卧下，听到脚步声，便爬了起来，咩咩地叫了两声。我发现，那件羊皮袄已经不见了，羊背上已经积了一层薄雪，倒像是一下子长肥了似的。我伸出双手，扫掉了它背上的积雪，然后握了握它的角，像是握手一样。
我说，兄弟呀，从今天起我就叫你兄弟吧，反正明天你就真是我的兄弟了。
我说，不过我身上只有一百块了，给你赎身的钱还没借到哩。
我说，我没有几个朋友，有一个画家吧，比我还穷。唉，不说了。
我不再顾及是不是搅扰了别人的梦乡，依靠在栅栏上，拿起二胡抱在怀里，如泣如诉地拉了起来。天空的雪花片子，好像不是自己落下来的，是被我拉下来的。白山羊更奇怪了，开始舔了舔我那天划伤的手腕上的伤疤，然后随着二胡的行板，开始有节奏地咩咩着。在我听来，像是专门的伴奏。
我说，兄弟，别叫了，累不累呀。白山羊就听话地卧下了，等我再拉第二遍的时候，它就不再咩咩了。
果真把人吵醒了，有人一边鼓掌，一边从巷子深处走来。是一个女子，她穿着毛裙，裙子外边还披了一件风衣，好像是循着声音而来的，紧紧地踏住了节奏。她走到我身边的时候，就停下了脚步，然后斜椅在栅栏上，一只手托着下巴，听着我的二胡，呆呆地盯着羊看。
我说，你好呀。
但是没有回音。
我说，对不起呀，把你吵醒了，这么冷的天。
还是没有回音，这女子连头也没有转一下，在喃喃地说着什么，像是一个梦游者。有一股风吹过，把这女子的风衣吹得飘了起来。我在心里感叹，她的身材真是好极了。两个人，一只羊，就这么沉默着，一直到了凌晨。我的二胡早就收起来了，但这女子仍然靠在栅栏上，拍着手，喃喃着什么，像是一场好梦还没有做完。 我说，雪更大了，姑娘还是请回吧。我真想说，喜欢听的话，明天晚上再来。但是仔细想想，人家好像不是冲着二胡来的，而是冲着这只羊来的。所以我不再吱声了。老板半夜起床撒尿，见栅栏里有动静，以为有人来偷羊，就拿着一根棍子赶了过来。
老板看到是我，便嘟哝着说，这么晚了，你送钱来了？
我说，钱我还没顾得取呀，不是说好了明天吗？
老板说，现在已经是明天了。天黑前你再不送钱来，我可真要杀了它。你知道把这只羊一杀，对生意影响有多大吗？我们就是卖老鼠肉，客人都会以为是新鲜的羊肉了，我现在都后悔了。
这女子却突然开口了：“我有后悔药，卖给你吧。”
老板这时才发现还有一个人，听声音已经知道是谁了，嘟哝着说：“真是什么人喜欢什么东西，她这个疯子怕也喜欢上这只羊了。”
原来这个女子是一个疯子，美丽的疯子。
因为气温较低，而且下了一夜的雪，上海滩终于成了一个白色的世界。我还没有回去睡觉天就亮了，直接跑到小卖部，拿起公用电话打给了对自己有点意思的小妞，我的留言她应该收到了，钱应该已经为我准备好了。我除了穷配不起手机，还认为手机这东西，容易使人浮躁不安，影响人对艺术的感悟，所以我到上海之后，就一直拒绝使用手机。一般不打电话，万一要打，就打公用电话。
小妞接通电话后说，昨晚快活吧？我感觉小妞平时说话，也是一弯一弯的，现在却拉直了，显得那么生硬。
我说，还行吧，怎么了？
小妞说，什么时候请我们吃喜糖？你这人，隐藏得好深啊。
我觉得有一股醋味，吃什么喜糖？我可没什么喜事。
小妞说，你昨天晚上找过我对吧？我以为你有什么急事，就到处找你，找来找去，原来你和女朋友在赏雪呀，真够浪漫的。我都看见了，那女的好像挺漂亮嘛。
我说，哪个女的？
小妞说，还有哪个？你拉二胡，人家就靠在边上鼓掌，这就叫夫唱妇随对吧？
我说，你误会了，她是个疯子。
小妞说，娶个疯子也不错呀，这社会谁不疯啊。
我说，我和她根本就不认识，人家是来看我的羊兄弟的。不说这个了，我昨晚找你是有急事，你手头宽展一点，能不能借我点钱？
小妞说，我穷得叮口当响，还想问你借哩。
这年头，借钱是难度最大的事了，更何况问一个小妞借，而这个小妞还吃醋了。我还想说什么，小妞已经挂掉电话了。回到出租屋的时候，画家还在呼呼大睡。我叫醒他说，你身上紧张，有没有什么朋友，经济条件好一点，先周济一下吧。
画家问，你借钱干什么？是不是要结婚了？昨天晚上有个小妞来找你，等了好半天，看上去对你挺痴的。这是好事，按说我要帮你，但是我也无能为力，这世道炒画的人多了，但欣赏画的人越来越少了，这么多天一幅画都卖不出去了。再这样下去，我怕真要转行，专门卖身去了。
我说，你想卖，恐怕比猪肉难呢？
画家说，看卖给谁了，猪肉卖给人，臭肉就卖给苍蝇。说说你结婚的事情吧？
我说，结什么婚呀，是借钱看病。
画家说，骗人的吧，谁又病了？
我说，老家的，我姐，我姐病了。
画家说，你在咒你姐对吧？
话音刚落，画家的手机就响了。画家把手机递给了我。我知道这个电话正是姐姐打来的。我没有手机，以前说好的，姐姐万一有什么急事，就打画家的电话。姐姐说，姐夫出事了，让汽车给撞了，肋骨断了好几根，咋办呀？姐姐一边说，一边哭。
我说，司机抓住了吗？
姐姐说，跑掉了，医药费要交好几千，哪来的钱啊？
我还在犹豫要不要向姐姐借钱，现在更是不能张口了。我说，我给你寄点钱吧。
我知道，自己做为一个亲人，同样穷得叮口当响的亲人，这时候说出这句话是多么不合情理啊。我自己也需要钱，恰恰就是今天，如果没有两千块，那只羊真要被杀掉了。面对城市里的一只羊知音，与家乡那边的亲人姐姐，我应该怎么办呢？
我急得一会坐下，一会站起来。画家并不知道我要卖羊的事情，以为我在为姐姐担心，所以在出门的时候把二百五十块钱扔给我说，午饭的钱也在这里了，穷朋友帮不了你了。我饿死了无所谓的，你姐姐的事情可要想想办法。我看呀，你还是参加电视台的那个大赛吧，这也许是一个机会。
我没有吱声，随着画家一起出了门。在去云南路的时候，经过一家血液中心，我钻了进去。做为一个有血性的男人，现在能出卖的，怕只有血了。人家问是不是来献血的？我问有没有卖血的？人家说这年代是高尚的年代，抽血早就免费了。我问输血为啥还收钱？人家不耐烦了，说你献不献？不献就让开。我胳膊一伸，眼睁睁地看着红色的血液白白地从自己的体内源源不断地流掉了。我没有一点高尚的感觉，只觉得晕乎乎的。
来到云南路背后的小巷子，我见到白山羊的时候，它仍然咩咩地叫着。我说，别打招呼了，还是道别吧。白山羊果真咩咩地又叫了两声。我的泪水一下子流了下来。我说，对我来说，你根本就不是一只羊，但是对不起啊，我本来就没有钱买你，现在我姐姐又出事了，也等着钱用啊。
我说，我再给你拉上一曲，你再听最后一曲，从此听天由命吧。
我拿起这把一千三百年的二胡，真像从古代走过来的英雄一样豪迈。我开始深情地拉着，白山羊像昨天一样，一声一声咩咩地叫着，只是声音比起昨天更加沙哑，更加凄切。
老板听到二胡的声音，立即跑到屋后问，你钱带来了吗？
我也不看他，拉完了曲子，就收起二胡，起身向巷子深处走去。
老板在背后喊，你不要了？我现在就要杀了啊，可别怪我啊。
老板果真吆喝着，让小伙计烧水，让大伙计绑羊，自己来磨刀。一时间舀水的声音，拉羊的声音，磨刀的声音，乱糟糟地响了起来。只听到这白山羊，仍在缓缓急急地“咩咩”地叫着，最后一声叫得十分悠长，有些凄惨，有些绝望。我从小巷深处突然回头了。 我来到老板的身边，夺过被磨得闪亮的刀。
我说，谁说不要了？
五、一只羊美滋滋地活在城市里
接到我的电话后，那位电视台经纪公司的经理带着一帮人，很快就出现在羊肉馆的门口。他们把我带上了一辆房车，房车比我的出租屋还大，真像一个配备齐全的办公室。车中摆着一张桌子，桌子上还放着一部电话，和两排真皮的靠椅。而我的出租屋里，除了一张上下层的架子床之外，是没有一张椅子可以坐的，也没有一张桌子可以爬的，更别说是到处可以跑的电话机了。
经理坐在一张椅子上，欠了欠身与我握了一下手说，早点决定多好，弄得现在多紧张呀，只有三天时间就要上台了。你再拉一曲吧，我把几个资深的评委都请来了。经理所说的评委，不过是几个穿着奇装怪服的认不出男女的小青年，其中还有一个挺有名的，好像是逃学后专门写文章的作家。
我说，不拉了，就这样你们看着办吧。
经理笑着说，看来还是放不下大师的架子，不拉就不拉吧。这里有一份合同，还有一份签约艺人守则，你看看，没有什么问题的话，就签个字吧。
我说，不看了，先付一部分演出费吧。
经理问，以为你不食人间烟火，原来也是一个见钱眼开的明白人呀。你看先付多少？
我说，两万吧。
经理犹豫了一下说，这么多？算了，就两万吧。
经理叫来一个女的，立即给我点了两万元，是我这辈子拿到的最多的钱了，放在手中掂一掂，才知道两万块钱的重量，与两个烧饼的份量差不多。付钱的这个女人虽然理着平头，而且穿着男式夹克，但是凭着她那对几乎要掉出来的乳房，足以认清她的性别。
经理说，我建议你再看看两份文件，我们手下的艺人一旦成名，那可是飞机上天，头朝上的事情。有些人看着自己打一个响指，都能收到大把的出场费，心理就不平衡了，忘恩负义了，要搞什么单飞。
我还是一句，不看了。
经理说，不过我把几个要点提醒一下。一是你的年纪，好像是三十岁吧，人生刚刚起步，拉的也是绝世音乐，但是我们报名的时候，只能说你刚满二十岁。你不要怕，最好把胡子留得越长越好，我们就包装你的苍老感，到时候你看看，立马就成了偶像派。二是你的私事，我们的偶像基本都是性感万千，却偏偏都是风花雪月，不食人间烟火，为什么？就是要引起那些纯情的少男少女，整天举着你的牌子，藏着你的照片，没完没了地幻想，这就是所谓的粉丝。你已经是个老男人了，外边有三个五个女人没有关系，但一定都得打发掉，如果在老家还有一个孩子他妈，那更要处理妥当。有人问起，打死也要说自己是一个处男，连女人的手还没好好拉过。
经理顿了一下说。第三嘛，这是重点，就是你的羊，我们早就听说，这只羊与你之间有故事，我们不管到底是真是假，不管是你的错觉还是你的臆想，我们都有一个要求，你每次亮相的时候，都要有这只羊在身边，既像你的宠物，又像你的搭档，具体怎么弄，到时候自有安排。所以呀，我们也给你取了一个匹配的艺名，就叫杨绵绵，从今天起，你对外一律都叫杨绵绵。
经理重复说，杨绵绵，你听清楚了吗？
我问，姓都改了，这还是我吗？
经理说，当然是你了。我们几十个人，从今天开始就为了杨绵绵三个字而努力拼搏了。几个月后，不，也许几天后，这三个字，可能就不是一个人的名字了，你知道是什么吗？是一个银行的名字，只需要哗哗啦啦地数钱就行了。
经理还想继续啰嗦的时候，我在厚厚的两份文件上已经签了字，然后就下了车。经理一边追一边说，从现在起，你就是我们的艺人了，还有那只羊，比人还重要，杨绵绵你一定要记着啊！
我头也不回。我首先奔向云南路，给羊肉馆的老板扔下一叠钞票，牵着自己的白山羊走掉了。我顺路再去了一次邮局，给姐姐汇了五千块，叮咛姐姐尽量给姐夫看病，特别是被撞断的肋骨，如果不好好接上，一辈子都直不起腰。然后跑到房东胖媳妇家，主动一次性付清了半年的租金，说过去总是拖欠，真是对不起了。胖媳妇把钱在手板上啪啪地甩着，明白以后没机会睡那个画家了，很是失落了一番。
我最后回到出租屋，扔给画家两千块，说以前让你受苦了，除了受饥挨饿之外，时不时的还让人压一次，实在太不容易了。画家死活不要，说朋友归朋友，钱财还是要分清的，你以后成为红人后，不要说不认识咱就行了。至于被人压那么一下嘛，今天就实话实说吧，胖媳妇也是媳妇，总比在被窝里自行折腾强多了吧？
但是我还是把两千块扔在房间里，请画家随手花花。我摸摸身上，好像还有一千块左右，就全部塞给了追过来的经纪公司经理。经理一看是钱，笑呵呵地笑纳了，说是如此大气的艺人，必定大红大紫。
自此我的两万元演出费，还没有出场就花得一干二净了。我本身就看不起这些钱，何必把看不起的东西留在身边呢？
而那只白山羊，真像我的一只宠物似的。我外出办事的时候就牵着它，每每从大街小巷中走过，就引起了路人的议论。有人说，你这只狗长的太像羊了。我说，它本来就是羊呀。人家听了，基本是不信的，以为我在开玩笑，说城市里怎么会有羊呢？而且城市里允许养羊吗？就是允许养羊也没有草吃呀。遇到十分较真的人，我最后只好违心地说，这其实就是一个狗，只不过是一只不会摇尾巴的狗。
回到出租屋后，我就把羊拴在楼下。因为是一个老石库门地区，所以也是一个僻静之处，平时城管呀环卫呀，根本管不到这里来。加上大家根本不知道这到底是狗还是羊。所以一只羊，就这么美滋滋地活在了热闹非凡的上海滩。
六、一举成名的是羊还是我
按照经纪公司的要求，要给我随身配备一名男秘书，要让我搬到豪华公寓，要给我换一身国际流行的行头，还要为我订做假胡子，再把头发染一染。不是染黄，更不是染黑，而是要染成白发苍苍。最重要的，就是给我包下了美琪大戏院，请了很多曾做过选秀节目的评委，要他们听听我的二胡，再给我诊断诊断，给我点拨点拨，给我合计合计，比如在拉二胡的时候，要不要增加一个伴舞。 但是被我统统地拒绝了。
“羊羊羊杯”国际民间演奏大师海选首轮比赛，在日月塔的明珠厅内如期举行。这一天，在全国各地到处悬挂着的移动电视里，都滚动打出了这一振奋人心的消息，意思通过这次海选，真正选出人民心目中的演奏大师，让一大批即将绝迹的曲子重返人民，这次大赛势必成为一次丝竹大餐，民族文化盛会，请大家注意收看，并积极发送短信给你喜欢的大师投票。
一清早，我还在睡梦中的时候，就被经纪公司的一大帮人吵醒了。有两名化妆师，有两名策划师，有三名杂务工，还有几名头头脑脑的，据说整个公司几十号人，从上到下都出动了。但是我死活连门也不开，硬说天还是黑的，小麻雀还没有叫，梦还没做完，等等。反正就是自己至少要睡到十一点，这样才有精神参加晚上七点的比赛。搞得一大帮人不知道如何是好了。
经理说，那两份文件你已经签过了，你这是违约你知道吗？
我说，那你上法庭告去呀，你拿着法院的判决书来，他们判我输了，我立马起床。
经理说，我们先不讲法律，先讲讲这次比赛吧。你知道竞争多么激烈吗？全国有几万人报名，下至三岁儿童，上至八旬老翁，其实初选的时候你已经错过了，公司走了走后门，托了托关系，才获得了今天登台的这个名额。虽然你一登台，经电视一直播，你就成名了。但是我们不是冲着露个脸来的，我们得拿到前十，最后在决赛中一举夺冠。这是有相当难度的，据公司的情报，今天参与这轮比赛的，有人已经在维也纳开过专场，有人已经打入北京。还有人的背景，深得你无法想像，听说有一个资本家，已经花了几百万，在全国三十多个省市设了办事处，要收买一批人到时候给自己的儿子投票。面对如此大兵当前，我们能不急吗？
最后经理说，不管怎么样，也得梳个头吧？你杨绵绵就真是未来的民间音乐大师，但是再大的大师，就是梅兰芳转世，他也要化好妆才上台吧？这是对自己的尊重，也是对观众的尊重。
经理已经声泪俱下了。画家实在嫌烦，就把门打开了。一群人，就把睡眼惺忪的我从被窝里拉了起来，然后架上了房车，一路向日月塔奔去。公司在旁边的喜悦大酒店包好了几个房间，专门供我等一帮人大赛前做预备时用的。
这次比赛规则，据说与悠扬女声差不多。经过抽签，我是最后一个上场。之前上场者中间，果然有一个年轻人，只是吹了吹云南的葫芦丝，也听不出啥名堂，不料一下子就得到了八十万人的短信支持。网络直播互动平台上，也出现无数网民发帖声援，说是一听到这个声音，好像就看到成千上万的孔雀一齐开了屏似的。主持人称，演出还没有结束，就得到如此高的支持，这是任何一个选秀活动都没有出现过的，可以说是史无前例。
经理有些暗淡了，说完了完了，最后一个出场本来就不好，又碰到如此强大的竞争对手，看来直升决赛的希望不大了，但是一定争取进入前十名，这样才有机会继续比下去。经纪公司给我定的曲目，是《走进新时代》，还能打打政治牌。但是我哪肯呀，用一把传统的二胡来拉这么有时代感的曲子，这不是让鸡学狗叫吗？所以要上场，就仍然拉《二泉映月》，不然就拉倒。公司无奈只好同意了。
我对什么都可以敷衍了事，唯独拉二胡我是一点也不马虎的。
我坐在舞台中间，架起一把二胡，那弓那弦轻轻地一抖，极其美妙的音乐就传出来了。在这么好的设施条件下，确实与山中或者是玫瑰园不同了，每个音符像是一只只水母，在澄蓝色的海水中游弋着，变得缕缕可感，丝丝可见。真像是来自于一千三百年前的一个世界。
但是正如经纪公司私下里预料的一样，开始并没有引起轰动，听众的情绪并不热烈，更没有引起多少人投票支持。因为这是一个躁动的年代，是一个很自我的时代，没有人希望静下心来，在乎你这二胡拉得有多好。他们更在乎你的二胡是怎么拉的。
经纪公司的小算盘，一开始就清楚得很。他们明白，虽然离不开我的二胡，却并不是冲着我来的。所以在海选开始之前，他们更注重的是白山羊的包装。他们把白山羊喂饱后，把它牵到桑拿房，给白山羊洗了一次桑拿浴，然后还把白山羊牵到高级美容美发公司，让一位给许多明星做过形象设计的大师，好好地修理了一番。形象一新的这只羊，在后台听到我的二胡声后，挂着本应该挂在我身上的那个99号牌子，闪亮登场了。
这只白山羊吃过了，蒸过了，吹过了，梳过了，理过了，甚至还涂了唇膏。与我衣衫简朴的形象，形成了显明的反差。当它出现在海选直播的镜头里时，它已经清清爽爽，亮亮堂堂，肚大腰圆，从电视上看，真以为它不是这人间的畜生，而是从天堂里下凡的一位使者。
我偷偷地睁开眼睛瞄了一眼，也忍不住笑了。我说，兄弟啊，半天不见，你道像个暴发户似的。
我再次闭上眼睛，继续拉着我的《二泉映月》。白山羊如从前一样，乖乖地来到了舞台中间。让人惊奇的是，它不但能打拍子似的，咩咩地叫着。而且开始拉屎了，豆子一样的屎，一颗一颗地拉着。二胡，咩咩的叫声，大珠小珠落玉盆似的拉屎，真像一曲三重奏。
这名叫杨绵绵的99号参赛者，在后半场的演出中引起了前所未有的轰动。无论是大人孩子，无论是工人农民，无论是中国人，还是洋人，无论是男人还是女人，大家都开始发短信，给99号选手投票。就连三岁的小毛孩子，看着电视上的表演，一边咬着手指头，一边夺过母亲的手机。玫瑰园吃了醋的小妞，和那个与我有一面之缘的女疯子，也都发了好几条短信。
网络直播互动平台一时间，也开始出现拥堵了。网民们上网不但是支持来的，还把《二泉映月》的曲子，白山羊咩咩的叫声，以及拉屎的节奏，在一张五线谱上描绘出来。网友最后发现，这简直就是一篇完美的交响乐乐谱嘛。
他们称自己是“羊汤”，就像李遇秋的支持者叫秋迷一样，羊汤就是杨绵绵的支持者，99号的铁杆粉丝。电视直播还设置了一条观众互动热线，几十门互动电话一下子被打爆了。观众有代表性的提问，通过主持人传达给了现场的我。清一色的提问，都与这只羊有关，有人问这只羊是吃什么的？有人问这只羊谈不谈恋爱？有人问这只羊的发型是谁设计的？问得最多的，就是这只白山羊的来历，是不是克隆羊？是不是电子羊？是不是外星羊？ 我觉得所有的问题都很幼稚，所以统统表示拒绝回答。我越是如此，一切都变得更加神秘，外面的世界就更加疯狂。支持99号选手杨绵绵的短信，很快就达到了一百二十万，遥遥领先。等一首完整的曲子拉完，我糊里糊涂地就直接进入了总决赛。这个结果，是很多人始料不及的，就连那个经理看着节节攀升的投票，也摇着头连连地说，想不到，真是想不到啊。
我本人在台上的时候，只知道自己的支持率最高，但是也无法体会到底轰动到什么程度。等我演奏完了，牵着白山羊走出舞台的时候，我才感觉到了异样。因为我与羊无论走到哪里，红地毯立即就铺到了哪里，我们的前边，总有四名戴着黑墨眼镜的大汉在开道，我的身边还有很多的警察，在维护着秩序。
特别是透过日月塔明珠厅的玻璃幕墙，就能看到地面上的热闹场面，有人一边举着拳头，一声一声地喊着“杨绵绵”三个字。虽然我还不能接受这个名字，但是我一时头脑发热地觉得他们喊的就是自己。
我感觉自己一举成名了，确切地说是杨绵绵成名了。
这是一个什么名，我还不太清楚，也不希罕。从电视中，我常常看到戴着黑墨眼镜的名人，为了回避那些无处不在的追随者，只能躲躲藏藏遮遮掩掩了。我这之后呢？确确实实每一步，可能都会失去自由。
目前已经失去了自由。我与自己的羊被人保护着，拥戴着，绑架着，既没有走延安东路隧道，也没有走南浦大桥，从一个常人无法知晓的通道里，直接跨过了黄浦江，从浦东来到了浦西。
经理说，这是一条明星通道。
演出结束后，一帮人并没有把我与我的羊兄弟，送回豫园旁边的出租屋，而是送进了一家豪华的大酒店，我从大堂里的五颗星星知道，这是一个五星级的地方。我住着一个总统套间，卧室与会堂厅是分开的，里边吃喝玩乐应有尽有。我能想到的都有，做梦也想不到的也有。比如说，猛兽牌润滑油，我怎么也想不出用途。
我问，我的羊呢？
经理说，在隔壁，一个单间。
我说，为什么？它不是羊吗？
经理说，它是羊啊，但也是明星，是你的搭档。
我说，它是什么搭档？
经理说，一起演出的搭档，你看看谁没有搭档？有伴舞的搭档，有伴奏的搭档，有陪衬的搭档。你没有搭档会有这么多的短信吗？
我无话可说了。
我不习惯这样的环境，感觉自己真像秦始皇的兵马俑，被人从墓坑里挖出来后，装进了一个现代的玻璃瓶子，一点历史的感觉都没有了。我提着二胡来到隔壁，发现自己的羊，卧在一张雪白的大床上，它旁边的床头柜上，照样放着客人用的遥控器，桌子上照样摆着各种新鲜的水果。还有高档的洗发水、沐浴液，以及刮胡子刀与电吹风。
我觉得它已经享受了只有少部分人才能享受的待遇，对于一大部分人来说，他们别说是住这么高级的房子，就是进入这么高级的酒店应该也不可能吧？有一次，画家想去外滩的和平饭店看看，听说那里的大理石可以照出人影子，那里的雕花玻璃以及古铜镂花吊灯，都是从洋人那里运过来的。但是在进门时，就被人拦住了，穷人与狗是不得入内的。如今一只羊，因为成为人的知音，是人的兄弟，它却享受到了，就是被扒掉皮抽了筋，应该也知足了吧？
我骂了一句，你这畜生，我们走吧。然后赶着它就要出门。
经理拦住了说，你去哪里？
我说，我要回豫园的出租屋，住在这里别说睡不着觉，喝水怕也咽不下去了。
经理笑了说，你以为还能回去？还能回到你原来的生活？你现在是什么人？是海选出来的新秀，是未来的大明星。就是我们现在不拦你，你自己出去看看，酒店大堂里的记者，早就守着了，他们能放过你？还有你的粉丝，也就是羊汤，满大街都是，他们如果一眼认出你了，还不追上来要求签名合影，那会引起什么后果？
我并不言语，还是牵着羊，朝外走，还没到电梯口，就有一帮探头探脑的记者，手执着长枪短炮，冲上来朝自己喀嚓着。眼看着很多人追了上来，那四名大汉不知道从哪里冒了出来，把我和我的羊迅速送回了各自的房间。
经理说，我没有说假话吧？你早点休息吧，接下来可能要辛苦你了，除了要准备全国总决赛外，现在已经有很多的广告要接拍了。我们包装你干什么？靠演出能有什么油水？靠的就是广告代言。比如说恒源祥就在谈，广告词已经拟好了，“我们的每一根羊毛都会音乐”，接下来还会有“我们的每一根羊毛都会跳舞”等等等等，那就成系列了，你看看不错吧？
经理说着，就拉开门走了。
我无奈极了，越想越觉得可怕，越想越觉得可悲。我拿起酒店的电话，最先打给了自己的姐姐。姐姐说是不是出事了？为什么那么多记者跑到秦岭之中，要采访。问七问八的，问得最多的，是你在家的时候怎么放羊？我就告诉他们，也没有什么，就是一拉二胡，就给羊吃盐巴，羊就听话了。我说的没错吧？
我听了，竟然泪水满面。
接下来我又打给了画家，画家说，你现在在哪里？这几天都被烦死了，大批的记者，还有什么羊汤，把我们的出租屋围得水泄不通。我呀，具体情况不清楚，也不想回答什么，就只能说是合租的，根本不认识你，就这样也不停地上报纸上电视，画也卖得快了，沾了你好大的光似的。
我又忍不住哭了。我还想打给玫瑰园的小妞，都听到小妞喂喂的声音了，最后还是挂掉了。
半夜三更的时候，一切好像都安静了下来，我却还是烦躁不安，拿起二胡想拉上一曲，来稳定一下自己的情绪，把自己从目前的状态中引开。我拨通隔壁的电话，就是白山羊被关的房间，想让白山羊也听一听。但是我还没拉几下，不知道是房间的问题，还是我的心境问题，感觉声音有些别扭难受起来。我只好放下二胡，拿起电话大声地嚎叫着。白山羊听到嚎叫，一边咩咩地叫着，一边用头一下一下地撞着墙壁。
我说，兄弟，你别做傻事啊。当我打开门的时候，门外却端端地站着两个西装革履的青年拦住了我，低头弯腰着问，请问需要什么服务？ 我发现一切都变了。
七、一只活羊与一只羊玩具
“羊羊羊杯”国际民间演奏大师总决赛，依然在日月塔明珠厅内拉开了。
之前经纪公司商谈了许多广告拍摄，杨绵绵吉祥物的投产发布会，都被我无理由地拒绝了。对于这次总决赛，我是消极抵抗的，坚决不愿意出场。但是经纪公司哪容商量，在恐吓、引诱等手段无效的情况下，经理说如果再不配合的话，那就是严重违约，他们只好讨要损失了。首先把我这把二胡没收，其次是让法院封了我姐姐的家，然后再把白山羊也杀掉卖肉。
经理说这话的时候，让人从隔壁把白山羊拉过来。他掏出一把小刀说，我会杀了它的，你信不信？他先是一下一下地割着白山羊的毛，问一句“你信不信”，白山羊身上的毛就被瞎下一缕。然后他就在白山羊的两只角上一下一下地刻字。问一句“你信不信”，左边就刻上了一个“绵”字；再问一句“你信不信”，右边也刻上了一个“绵”字。
我还是一声不吱。经理就像投飞镖似的，把小刀朝着白山羊投过去，第一下没有投中，他又投第二下，第二下刀把砸在羊背上。经理再投第三下，第三下投中了，扎到了白山羊的腿，血一下子流了出来。我发现羊流出的血与我的血是一样的，都是玫瑰红的，也许新鲜的血都是玫瑰红的。白山羊一点也不害怕的样子，也不躲。眼看着经理拾起刀，又恶狠狠地瞄准的时候，我再也忍不住了，抖着手提起我的二胡，跟着一帮人朝决赛现场走去。
在比赛时，我就跟过去在玫瑰园走穴时一样，戴上了墨镜，闭上了眼睛，尽量淡忘自己此时身处的境界，甚至想像自己就像祖宗似的，来到了一千三百年前。我拉的仍是《二泉映月》，不过由于一直发抖，心存无限的悲愤，被拉得更加如泣如诉、荡气回肠。
自己从三岁开始，跟着爷爷学拉二胡时起，就拉这首曲子，已经拉过成千上万遍了。无论是对着人拉，还是对着云彩拉，后来在上海对着白山羊拉，我都一心一意。我感觉自己从来没有像这一次拉得如此好过。
女主持人刚刚还嗲得流油，现在却凶得掉刀，换了一种腔调叫嚣着说，别拉了！别拉了！
我再次返回一千三百年后，摘下眼镜但是还闭着眼睛，一时弄不清楚发生了什么，也不想弄清楚发生了什么。
女主持人问，这只羊怎么回事？
我说，没怎么回事呀。
女主持人问，当初的那只羊呢？
我说，看山就是山，看羊就是羊。
女主持人说，看你就是个瞎子！快睁开你的眼珠子吧。
我微微地睁开眼睛，发现身边的这只羊，它不是站着的，没有咩咩地叫，没有拉着有节奏的屎。它一动不动地卧在地上，软绵绵的，粗看与一只羊无异，不过更像一只死羊。细看就明白了，那眼珠子是不转的，身上也没有油亮的羊毛，而是一根根轻飘飘的绒线，只不过是一只玩具而已。我重新戴上眼镜闭上眼睛说，它不是我的羊，它是一只玩具。
女主持人上前用手摸了一下，然后又用脚踢了踢，发现没有动静，果真是一只长得像羊的玩具。她一下子化成一滩稀泥瘫软在地上，整个现场一时陷入了混乱之中。好像是导演似的人物，拿着一把扩音器，匆匆地跑到舞台中间喊话，要求直播立即停止，切换成韩国肥皂剧《大长今》。舞台上五颜六色的灯光，像是一下子泄气了似的，全都换成了白炽光。
有一帮年轻人向直播现场冲，有人还朝里边扔着东西。他们一边冲，一边喊着“打假，打假，打假”的口号，与手持电棍的保安相互推着搡着。就像洪水，不停地冲击着大堤，随时都有一泄而入的危险。
那位导演提出了一个解决办法说，这次比赛虽然是我们电视台承办的，但是我们现在也糊涂了。所以请敬爱的羊汤们，安安静静地选几名代表，大家组成一个调查组，把整个事情弄得清清楚楚，给几百万的羊汤们一个说法。
现场稍微安静了一会儿，接着就看到那群喊着“打假”的羊汤们，开始进行石头、剪子、布的游戏。他们用这种简便有趣的方法，很快确定下了几个羊汤的代表。直播现场没有桌子椅子，大家无法坐在谈判桌上，所以一大帮人干脆以我为中心，绕了一圈直接坐在了地板上。
羊汤代表们建议，直播这次谈判，这样既可以保证公平公正，又能让全国的羊汤们了解所有的信息。导演不敢做主，赶紧请示了台长，台长说这么个群体性事件，瞒都瞒不住，躲都躲不及，还搞什么直播，是不是疯了？不过还是继续向上请示了相关部长。部长说，你们举行这个大赛图什么？台长说，是为了弘扬传统文化，其实是为了收视率。部长说，这不就对了？
台长把部长的话一回味，就明白了，立即通知导演，可以直播，而且要好好地直播。接下来的所有谈话，全中国人民都看到了，听到了。
导演问，不就是一只羊吗？我看这只玩具羊更有趣吧？它还不会拉屎，拉屎多臭呀。
羊汤说，玩具能跟活羊比吗？原来那只羊下巴上长着一颗痣，很漂亮的美人痣，叫起来多生动呀。导演看了看我，见戴着墨镜的我真像瞎子一样，毫无反应，就无奈地去问经理，经理点了点头说：“不但有颗痣，而且腿上还有伤。”我的羊确实不一般，其它的羊长痘长疮什么都长，从来没有见过长着一颗黑痣，而且一张嘴咩咩地叫，像个女明星似的显得十分妩媚。
导演问，不就是一颗黑痣吗？有的人还花钱取掉了。
羊汤说，你把大明星辛迪克劳馥脸上的黑痣取掉看看！我们的意思不是痣不痣的问题。
导演问，原来的那只活羊呢？
经理也问，原来的那只活羊呢？赶紧把那只长痣的活羊给我拉出来！
经纪公司也给白山羊配了一名秘书，羊秘书支支吾吾地说，它就在酒店里，不过它吃撑了，晕过去了。
经理问，你都喂什么了？不会喂了黄金吧！
羊秘书说，那天演出的时候，那羊拉屎拉得多好啊，很多人都着迷了。心想这是总决赛，更要给它吃点好的，一时又不知道喂什么。这位拉二胡的姐姐，在接受采访时，说是羊最喜欢吃豆渣与盐巴，我就从豆腐坊里，给它弄了三盆子豆渣，放了清油，撒了盐巴，炒得香喷喷的。心想把它喂圆了，在决赛的时候就可以拉屎拉得更艺术了。谁知道它吃了喝，喝了吃，最后就晕过去了。 经理骂了一句，真是蠢货，不知道豆渣是做气的？
经理对羊汤们陪着笑脸说，我们请最好的医生给它消消食，等它醒了再上场如何？
羊汤们对自己的偶像虽然有些心疼，但毕竟这只羊不是被人杀了，情绪一下子又热烈了，显得十分开心。这时候，有位小女子慌慌张张地撞了进来。经理急切地问，它醒了没有？
小女子说，我们已经把医院的院长都请去了，但是……
所有的人都问，但是什么？
小女子说，但是，它实在太贪了，把三盆子豆渣吃完后，还喝了十瓶可乐，实在太撑了，肚子炸开了，已经死掉了。
自己的羊知音死了？自己的好兄弟死了？听到这个消息，我浑身抖了一下，扶起我的二胡，旁若无人地继续拉了起来。也许是抖得更厉害了，所以除了催人泪下之外，还十分悲壮。
羊汤们没有预料到这个结果，开始四周寻找喂羊的那个傻逼，想好好地扇他一顿耳光，但他早就遛掉了。羊汤们一时情绪失控，抱在一起放声大哭起来，一边哭还一边相互抽打着，抓着，挠着。有人把那只玩具羊拿过来，放在脚底下使劲地踩着，以此发泄自己的不满。。
导演说，节哀顺便吧，它毕竟是一只羊。
经理说，它是一只羊，但却是我们的命根子啊，都是钱啊，它的广告都签到几年后了。
羊汤们说，狗屁，要钱有什么用？你看看在比赛的时候，它那一身雪白雪白的毛，它那咩咩的叫声，特别是它拉下的那些音符，太酷了，简直酷毙了。你们知道，我们不仅仅自己发短信支持它，还让亲戚、朋友、爷爷、奶奶发了短信，甚至还把刚刚死去的老爸用过的手机找出来，投了它一票。
导演说，参赛的又不是羊，而是我们这位拉二胡的杨绵绵。
羊汤们说，你们听听，这二胡是什么东西？他拉的是什么玩意？我们认为参赛的杨绵绵，不是这个人，而是一只羊。我们从始至终支持的都是羊，绵绵的羊！
坐在人群中间的我，本来戴着墨镜，闭着眼睛，送别着自己的知音白山羊，冷漠地面对着这场荒唐的闹剧。当我听到羊汤们最后的话，我再也忍受不住了，哈哈地大笑起来。我的笑声未落，那一千三百年的二胡，弦又断了。
这次断的，不是一根，而是两根弦。如此一来，这把一千三百年的二胡，就没有一根弦了。
陈仓，原名陈元喜，中国作家协会会员。上世纪七十年代生，陕西丹凤县人，目前就职于上海《青年报》。曾在《诗刊》《北京文学》《上海文学》《花城》《江南》《文学界》等刊发文600余篇（首）。著有诗集《永恒与一瞬》《流浪无罪》《诗上海》《艾的门》等，先后共获权威性文学奖项十二次。作品多次被《新华文摘》《小说选刊》《小说月报》《中篇小说选刊》等转载，多次入选年度最佳选本。
责任编辑 杨晓澜