人的成长过程中，每个阶段的味道都是不一样的。
　　青巷老人家
　　 青石，黑瓦，小巷是我的整个童年，童年的味道就是奶糖的甜味儿。
　　 “慢点哟，哎！”一个老妇人弓着腰，追赶着一个头绑羊角辫，左一摇、右一摆，像鸭子一样蹒跚学步的女孩。在这样你追我赶、摇摇晃晃中，小女孩上学了。女孩做作业时，身旁的老妇人凑近，眯着眼看女孩的作业，随之笑了，用宽厚又粗糙的手摸了摸小女孩的脸，感叹道：“写得真好。”每当这个时候，老妇人就会拿出几颗奶糖塞给女孩，也因为这奶糖的奖励，女孩的字写得愈发端正。
　　 这个小女孩就是我，而这位老人就是我最亲爱的外婆。
　　田野游乐场
　　 四月的田野是我的游乐场。那时，田间的风是自由的，水是自由的，花和树也是自由的，我的心也像风一样，像水一样，无拘无束，充满了自由的味道。
　　 小时候，我总爱缠着外婆，外婆走到哪，我便跟到哪。农田里劳作的大人总开玩笑说：“你就是外婆的小跟屁虫。”听到这，我便乐呵呵地傻笑。
　　 外婆忙时，我会偷偷摸摸到水边玩。水总是在大人的警示下对小孩有着无限的吸引力，我总会想：“玩一下，外婆是不会知道的。”但是每次在打完水仗后，看着被水浸湿的衣服才反应过来：“完了，完了……”。
　　 回家的路上，看着沉着脸的外婆，我费尽心思地央求外婆不要生气。我仰着头对外婆说：“外婆，我会一直陪着你的。”外婆笑了，笑得很甜，但又带了一分涩，然后慢慢地说道：“你姐姐也说过这话哟！”声音散在风中，夕阳把祖孙俩的背影拉得很长很长。
　　落寞繁星夜
　　 随着时光的流逝，我一天天长大，外婆也一天天老去。成长不再允许我像小时候那样自由如风。
　　 我住进了城里生活，跟姐姐一样，没有履行一直陪伴外婆的承诺。青春的烦恼，学业的加重，使我和老人之间由原来的亲密变得疏远，甚至变得有些陌生。
　　 每次回到老家，我不再愿意多呆，总是用“作业多着呢”作为离开的借口。走出家门不久后，“等等！”身后传来外婆的声音，撕开了夜的宁静。朦胧的月光下外婆笨重的身体格外惹眼，头发有些凌乱，跑过来塞给我一袋糖。是奶糖，我以前最喜欢的那种。外婆喘着气说：“拿着，路上小心。下次，下次早点来。”她慈爱地笑了笑，笑容里的那种涩更深了。
　　 我鼻尖一酸，泪落在手背上，滑过了糖袋。我心里默念：下次我一定停下脚步，在原地等你，就像儿时你等我一般。
　　 今晚虽有月光，但回家的路却异常的静，分外的黑。这份眷恋与不舍，终将从时光的枝头落下，留下记忆中永恒不变的淡淡的清香。
　　点评
　　文章构思精妙，运用小标题形式，回忆了“我”与外婆相处的几个真实可感的场景，细腻真实。文章运用对比手法，通过小时候外婆對“我”的呵护到长大后“我”与外婆的隔阂以及月夜送行的对比，让人感慨颇深。时空变换，万物都在改变，唯一不变的是外婆对“我”的那份慈爱与呵护。