作者有话说：觉得自己还是狠不下心来写一个悲剧的结尾，但是这个结局又不是皆大欢喜，毕竟，在我看来，喜欢一个人，可是那曾经灿烂的青春岁月却没有那个人的陪伴，也是一种遗憾。希望你们喜欢这篇文章哦。
　　一
　　那时候正值开春时节。
　　曹怡端着一大盆水，跟着一个领事公公去擦拭走廊上的护栏，结果冲撞了一位大人。那一大盆污水全数泼在那位大人的袍子上，惹了事的銅盆却自个儿晃悠悠地滚到旁边，打了几个旋儿“哐当”一声扣在地面上，惊起旁边树上的一众鸟雀。
　　领头公公心里一惊，跪在前面，恨不得把脸埋在地缝里，颤抖着声音说：“这奴才刚入宫不懂规矩，冲撞了将军，还请范将军息怒！”
　　曹怡跪在后面瑟瑟发抖，冷汗冒出来，迅速浸湿了他的里衣。他记得前几天一个丫鬟也是犯了类似冲撞贵人的事，结果被杖责，没熬过当晚，被破席一卷丢在乱葬岗，死得凄惨。却不料，这下一个葬身这深宫的人，就变成他自己。他紧闭着双眼，战战兢兢地埋首跪拜，等待最后的惩罚。
　　但是想象中的滔天盛怒没有到来，面前的大人只是平静地抚抚身上的水渍，便说：“无碍，公公也是无心之过，我去换一身衣服便是。”
　　那是一道脆若银铃但是又不乏严肃的女声，就好像这早春的天，乍暖还寒。
　　曹怡抬头惊讶地望着眼前这位贵人，触目便是一位身着男装的女子，乌发被高高束起，双眉斜飞入鬓，眉下一双杏仁儿般的大眼顾盼神飞。那位贵人好像感觉到曹怡惊讶的目光，对他轻轻一笑，春意盎然。
　　领头公公看着远走的将军，再看看痴傻一般的曹怡，气不过，狠狠地啐了一口：“作死的，老子的命差点丢在你这杂碎的手上！”说完还不解气，又踹了一脚，把瘦骨嶙峋的曹怡硬生生踹出了几丈远。
　　曹怡趴在地上，看着那一抹挺拔的身影消失在走廊的拐角处，半晌才捡起不远处的铜盆，抓起袖子擦去铜盆上沾染的泥土，然后抱着那个铜盆低低地笑开。最后他爬起身来，随着骂骂咧咧的领头公公走了。
　　他清晰地记得那天长廊两旁的树木抽出了嫩嫩的新芽，阳光穿过枝丫射穿层层雾气，直暖到他的心里。
　　二
　　曹怡再一次见到那位女将军范云兮，是三年之后。
　　皇上在一处临水而建的楼阁宴请建功的将领，范云兮便在此列。
　　当晚范云兮穿了一身绛红色的长衫，衬得她小麦色的肌肤英气逼人，刹那惊艳。皇帝看着下首兀自喝酒的女子，开起玩笑来：“将军在边疆风里来雨里去，肤色竟是这般美丽，让朕后宫那些个嫔妃们都自叹不如啊！”话里话外略带轻佻。
　　曹怡垂首站在旁边，听着心里咯噔一下，瞟了瞟那正襟危坐的女子，不免为她捏了一把汗。
　　但那女子只是盯着手里的酒杯，片刻后才说了一番话，却答非所问。
　　“陛下，臣手里的这杯酒真是浓烈香醇，我的好些弟兄这辈子都没喝过。”
　　席间略显尴尬，陪坐的淑妃娇笑着打圆场：“本宫虽居于深宫，但是将军大名早已如雷贯耳。今日有幸得见，这杯酒，本宫定要敬将军。”说着遥遥举杯。
　　范云兮微微一笑，一饮而尽。
　　那天晚上的酒宴很晚才散，淑妃并一众宫婢奴才驾着微醉的皇帝先行离去，楼阁里乌压压跪了一片，说着“恭送陛下”的吉利话。曹怡站在后面，从那个角度，他看到微醉的皇帝忽然转头看着低头跪拜的范云兮，脸上的神情狡黠如狐。曹怡本能地回头看着那个女子，忽然觉得这一屋子的人，都如同猎物一般，掉进了一张巨大的网，挣不脱，逃不离。
　　悲惨且壮烈。
　　回去时，曹怡带着几个掌灯的宫女为范云兮领路。晚上的风带着点凉意，吹着烛火摇摇晃晃，使脚下的石子路看得不太清楚。曹怡拿余光瞥了那女子一眼，看那平常较为冷峻的侧颜在明明灭灭的灯光下柔和下来，和记忆里三年前的笑容重叠，巧笑倩兮，春意盎然。
　　临到宫门口的时候，曹怡上前一步撩开马车的布帘。范云兮猫着腰将要钻进车里的时候，曹怡飞快地在她耳边说了一句：“这几日北边有山匪作怪，将军可以请旨。”
　　那一双灵动的眸子刹那间布满惊讶，对着他的眼睛，只在咫尺之间。片刻后她就恢复平静如水的表情，只是说了句：“谢公公。”
　　“救命之恩罢了。”他说，随即放下了布帘。
　　这浓重的夜色模糊了众多京都景象，但是窗帘被风牵起的瞬间，曹怡真切地窥见了那隐匿于黑暗中的女子，牵起嘴角对他感激地一笑。
　　那辆马车最后消失在街角处时，曹怡刚才在她面前挺直的腰又弯了下去，变成恭恭敬敬的太监阉人，领着一众宫女走进深宫。
　　三
　　曹怡以为范云兮剿匪消失的一段时间会让皇帝忘记这个女子，但是皇帝让他领着赏赐送到范将军府上时，他方明白，这场猎捕的游戏，皇帝从未放弃。
　　奴才们捧着皇帝赏赐的补药、珠宝鱼贯而入，悉数陈列在范府的正厅。范云兮站在旁边，杵着一副拐杖，艰难地朝宫廷的方向参拜，谢过皇上。一丝血迹迅速洇湿那缠得厚厚的绷带，开出一朵妖艳的红花，与她惨白的面庞形成鲜明的对比。
　　曹怡在旁边看得心肝揪成一团，忙跑上前去，却只是无奈地虚扶一把，婢子们就早已簇拥上前。她的老母亲更是哭哭啼啼地喊着“我的儿啊”，声声悲切。
　　范老将军向旁边的曹怡拱了拱手，寒暄起来：“真是有劳曹公公走这一遭，家中已备上薄酒，还请公公赏个面子。”
　　宫廷阉人虽说是个奴才，但好歹是贴身服侍皇上的人，朝堂内外，巴结的人也是数不胜数，何况曹怡这个大内总管。见惯了这些事的随从公公会心一笑，跟着领路的小侍去了别处攀谈，曹怡则跟着范老将军来到客厅，一路说说笑笑。
　　午饭过后，曹怡便打算领着其他随从公公离去，走过范府小花园时，恰好碰上范云兮躺在摇椅上晒太阳。曹怡踌躇了下，还是走过去，与假寐的范云兮打声招呼。
　　范云兮看清来人，微微一笑，起身倒了一杯热茶递给曹怡，指了指旁边的石凳叫他坐下。 　　一时无话，但是没有尴尬从这场沉默中流淌出来，两人好像相识多年未见的老友，那一份诡异却真是存在的熟稔静悄悄的浮动在他们的身边，叫人舒心。曹怡看着那女子，正对上她的双眸，两人粲然一笑。
　　“我与公公不过见过一面，却好像相识万年。”她说，拉扯着毯子盖上伤腿。
　　其实见过两面。他想说，但还是压制住了心里的话，起身伸手想扯平那皱皱的毯子一角，迟疑了下，还是放弃了。
　　有些事情，還是要做足坦坦荡荡清清白白的面子。
　　范云兮歪着头看着那伸出又收回的手，低叹一声，说道：“公公心思缜密，不像我等粗人，去了几年战场，将这京都的谋生之道，都忘得干干净净了。”
　　“个人有个人的活法罢了。”
　　“也是。”她说，“当年父亲中了敌军圈套，大哥体弱，实属无奈我才从军。误打误撞走了这条路，也不想就走了这么多年。”
　　她弯着眉眼，说笑着提起那段少年往事。但是，他却把她脸上的无奈与认命看得分明。本来十五岁在家待嫁的姑娘，无奈救父从军。世人看她英姿飒爽，但是没有人看到，她也不过是个女子罢了。她估计是喜欢她军人的身份的，但是这个身份那么沉重，有时候会让她透不过气来。
　　随后她一个人喋喋不休，说了她戍守的边疆。那估计是曹怡一辈子都不能见到的景色。黄沙漫天，狂风拉扯着旌旗，猎猎作响。驼铃一声一声从沙漠那边悠远地传来，就像西域沙弥转经般虔诚，当地的骡夫唱着高亢的调子，尾音却拖得悠长且慵懒，在天地间分割出凡间的景色。
　　“曹公公，那样开阔的地方，那样规模的战争，真是一场磅礴的肃杀。”范云兮说，“一将功成万骨枯。”
　　她苦笑一声，抬手捂住双眼：“我身上背了那么多兄弟和敌人的命，你说我死后会不会下十八层地狱？”
　　在那一刻，曹怡忽然觉得，很多事情，披着华丽的外衣，却满心苍凉。
　　“曹公公，你看，很多事情，都是求而不得。”她最后说。
　　他不知道怎样帮她。
　　四
　　十一月，羌族叛乱，正是多事之秋。
　　曹怡端着一杯热茶递给皇帝的时候，皇帝正拿着那方玉玺在圣旨上兜兜转转，还是没有在上面盖上印章。曹怡站在旁边，踌躇良久，才说了一句：“王阁老说范将军对羌族很是熟悉……”
　　皇帝那一双如鹰般犀利的目光一束束射在曹怡的身上，很久之后他终于叹气，慢慢卷起那道圣旨，不发一言，只是望着那一盏茶看了许久。那些浮在水面的茶叶都沉了底的时候，他突然对身边的曹怡说：“朕这道纳妃的圣旨总有一天会送到她的府上。”
　　他叩首跪拜，大喊“皇上英明”，声音幽幽地传遍这个宫殿的每个角落。
　　几日之后，范云兮挂帅出征，皇帝领着文官谋士为众将士送行。
　　那天他第一次看到她穿着铠甲，红色披风长及脚踝，乌发随风拂动。她正了正头盔，便翻身上马，英姿勃发，叫当场的众多男儿都自叹弗如。
　　她驾马踱步前进，周围士兵都为她让路。待走到队伍的前方，她突然掉转马头，回头看了一众送行的人马，高喊：“待我凯旋再聚！”随后便头也不回地驾马离去。
　　那一声激昂的誓言终是消散在京都冬季的寒风里，曹怡一遍遍忆起她离去时朝他望的最后一眼，抿嘴一笑。
　　待到归来之日，京都又是一年春季。
　　曹怡晚上受其他官员所邀去吃酒，回家时看到了范云兮。
　　那个女子就坐在街角的一个小摊前，自己拿着筷子碰着碗盘，敲敲打打，说着热热闹闹的话，比如“师父，你输了，得喝酒。”或者是“祁胜，你小子又耍赖。”……她自言自语，有时敲着桌子表示抗议，有时候大笑不已，到后来，声音渐小，只有她一个人趴在桌子上，双肩抖动，痛哭流涕。
　　曹怡在旁边看了许久，才走上前去，把喝醉的范云兮叫醒。范云兮转头看他，那原本埋在臂膀里的脸庞露出半边。片刻后，她才扯着破锣般的嗓子说：“唐宇死了。”
　　他不知道唐宇是谁，只是安安静静地听她说。
　　“他带兵诱敌深入，那一支队伍全军覆没。我们打扫战场的时候，在离主战场几里之外的地方找到了他的头颅，尸身无影无踪……”
　　“估计是被乱马踏了个干净，这样的事常常发生，马革裹尸都不能……”她说，抽泣的声音越来越大，“我第一次上战场的时候唐宇就是个军人了，父亲那时候忙，就把我丢给他，让我认他做师父。那时候我多小啊，有一次偷袭军营被发现，他带着我躲进深山，我要死的时候就给我一巴掌。后来回去的时候他没事，我的脸倒是肿了好长时间……下手真是不知轻重。父亲那时恨不得给他几十军棍，我从那时候起也不乐意叫他师父了。”
　　“你看，他死了，走之前还说要回来给我张罗婚事。”
　　“其实，他走的时候，我们所有人就都知道他们回不来了……打扫出来的尸山那么高，断臂残尸，死相估计连鬼差都嫌弃。”
　　“真丑！”她说，最后嚎啕大哭。
　　他坐在她的旁边，想拍拍她的肩膀，把她揽入怀中。但是，那骨节分明的右手最终只是悬在半空中。就假设是这样吧，他想，假装碰到了她，然后把她拥入怀里。于是，他做出抚摸的动作，凉风穿梭在他指间，不是女子温暖的体温。
　　后来范家人终是寻了来，一群人簇着那个女子离去，只有他一个人，把那剩下的酒，喝得一滴不留。
　　几日之后，范云兮提着薄礼来到他的私宅向他道谢：“曹公公，那晚我喝多了，多谢照顾。”
　　曹怡收了礼，无奈赶着时间进宫，赧然一笑。她领会他的意思，也不逗留，干脆地离去。刚刚踏出几步之后，她却忽然转过身来。
　　“曹怡。”她第一次喊出他的姓名，“我归来那天，其实很想和你说说话。觉得这偌大的京都，只有你看到我想要什么了。”
　　范云兮抬了抬脚，说笑道：“你看，我这个女将军，盛名如此，脚底下却踩着那么多兄弟的尸体。我总想，嫁人之后，就和相公一起吃斋念佛，帮他们谋个好来生，别见到我这个煞神了。”


　　她逆光而行，在灿烂的阳光下美丽如仙人。
　　五
　　他们再一次相见，他朗声宣旨，她谢主隆恩。
　　“奉天承运，皇帝诏曰，范家有女，品行端庄，雍和纯良，性姿敏慧，有大家闺秀之态，今奉诏入宫，封为云妃，常伴帝侧。钦此！”他一个字一个字地宣读，每说出一个字，他都觉得像吞了口锋利的冰碴，疼且寒心。
　　范老将军和范夫人欢喜地接下了那道圣旨，随行而来的公公们沾染了喜气，每个人都得了红包。范云兮向他走来，亲手递给他一封红包，他迎上前接过的刹那，低声问了句：“将军觉得皇宫怎样？”
　　她听到，愣了一会儿，才说：“公公，我在边疆看到一种被人饲养的鹰，人们把它放于天空侦查敌情。它可以翱翔天际，但是永远不会真正地属于天空。”
　　他听着，眨了眨眼睛。这春天的风，辣人，直往他瞳孔里钻。
　　她深吸一口气，憋回那在眼眶里打转的泪水，笑着对他说，眉眼动人：“我第一次穿女装，就是宫装了，定是极其好看的。公公你说是不是？”
　　不是，不是……他在心底里叫嚣，有个疯狂的想法从他脑子里冒出，或者把她绑了，或者藏起来，这辈子就自己一个人看着她，巧笑倩兮，一生无忧。范云兮成为他的妻，然后他们一起虔诚拜佛，超度亡灵，一直到老。但是她喊“曹公公”，很多人都喊他“曹公公”，这三个字把他的心思碾得粉碎，让他明白，是他妄想。
　　他的爱情和他自己，构成了一场死局。他放不掉他的爱，他也娶不了范云兮。这固步自封的爱情，无人可解。
　　那天晚上曹怡一个人在自家院子里烂醉如泥，他印象里那样一个骄傲且自由的女子，将会以妾的身份和礼仪进那所深宫。一下子，把她那独有的骄傲和自由，击得粉碎。
　　他做了一个梦，梦见她在那阴冷的后宫逐渐消瘦，那明媚的面容逐渐没有任何生机，她再也没有笑过，不再意气风发。跟在她后面的那些军人个个解甲归田，一生郁郁不得志，后来他们一起死在一个没有太阳的地方，尸体堆起来就像她曾经描述的尸山。
　　他惊醒时，后怕不已，但是自我安慰，不过是个梦罢了。
　　几日之后，他在宫廷见到了初为人妇的云兮。
　　那位女将军第一次穿上华丽的宫装，拖地的裙摆上面绣满大朵大朵的牡丹，雍容华贵，金钿步摇插入她的乌发，远远望去，皇家贵气，熠熠生辉。
　　皇帝老远就张开臂膀，把她纳入怀中，让曹怡颇为惊讶，原来她，那么娇小，一个广袖，就把她遮得没有身形。
　　他不知道是由于皇帝威仪，还是她一夜便瘦弱如斯。而看到她埋在皇帝怀里娇羞的笑时，他以为一切都是自己吓唬自己。
　　但是，事实并非如此。
　　云兮开始诡异而迅速地消瘦，从前红润的脸庞开始变得面色黄蜡，吃一点东西就吐，整天没有一丝生气。皇帝过来看她时，他跟在皇帝的后面，看着她虚弱地对皇帝抱歉地微笑，瘦弱得叫人心疼。
　　开始有人察觉这件事的错处，到后来，在她病得快要死的时候，查出来是被下了毒。
　　那个下毒的宫女跪在她的床前瑟瑟发抖，声泪俱下，却死也不交代幕后主使。皇帝大发雷霆，摔碎了一屋子的瓷具，抬脚狠狠踹了那宫女一脚，生生把那宫女踹得背过气去，血溅当场。
　　曹怡站在旁边，指示着人把那名宫女抬出去，迅速擦去地上的血渍。最后他到底焦心，自己夺过抹布，一点一点把血渍擦掉。
　　他蹲在地上和一群低等公公擦地的时候，看到她半开半合的眼眸有一眼没一眼地看着他，不复往日的灵动色彩，全是灰寂。他心里咯噔一下，不小心把脏抹布拂上了皇帝的龙靴。皇帝雷霆震怒，抬脚就要往曹怡的手上踩。
　　将将要踩上去的时候，床上的云兮忽然伸出手来抓住了皇帝的衣摆，轻轻地拉了一下，无声地流出泪来。随后她的手真是没了力气，弱弱地搭在床边，只有那源源不断的眼泪昭示着她还活着。
　　皇帝那天彻底慌了神，伏在床边安慰了她好久，好话说尽，一遍一遍擦拭她的眼泪。太医忙前忙后，把脉开药，婢子奴才进进出出，忙忙碌碌。
　　只有曹怡一个人弯着腰站在旁边，不敢看她一眼。
　　他終于明白，范云兮在这里，活不长久。
　　六
　　皇帝哄她说，如果她好了，就带她去狩猎。
　　不知道是她想明白了，还是狩猎激起她隐藏的天性，反正她终归是好了，叫曹怡松了一口气。
　　十月底，皇帝带着云兮去狩猎。她披着红色的袄子，在马上神采飞扬，叫当场所有人记起了如今的云妃，曾经也是不让须眉的巾帼英雄。众人拍手叫好，皇帝在旁边望着那马上的人儿，一脸痴迷。
　　旁边的曹怡趁人不注意溜进了丛林深处。不久后云兮就甩了众人踏马而来，跟在他身后一脸疑问。
　　一个侍卫拖着一具女尸从旁边蹿了出来，在看到云兮后热泪盈眶，低低地喊了一声：“将军。”
　　那是曾经跟着她的士兵，在一次快要被敌军一刀劈死的时候，被赶来的云兮救下，云兮对他有再造之恩。
　　曹怡急急地从那侍卫手里拿出一套衣装叫她换上，随后拿着她换下的骑装就动手往女尸身上套。
　　木讷的云兮在旁边杵了好久，才惊讶地低呼：“你们要偷梁换柱！”
　　曹怡仍旧忙着手上的活，只是抬头望了她一眼，点头承认。
　　从上次她被下毒的时候起，他就定下了心思，一定要把她弄出宫去，即使自己粉身碎骨，也在所不惜。
　　曹怡后来把那具女尸从悬崖边抛下时，云兮还是巴巴地跟在他身后，一脸惊讶，还没有从这件事中回过神来。那时候他真的很想捏捏她的脸嘲笑她一番，但到底忍住了，拉着她走进一个密闭的洞穴。
　　“我在这里留了足够的水和粮食，你待在这里不要出去，等到我的人来找你。”他说，随后把她塞进那个小小的洞穴。 　　“你呢？”
　　曹怡没有回答她的问题，只是一个人交代着事情：“你走后就不要出来了，你现在穿的衣服里层被我塞满了银票，够你吃一辈子了，别丢了，还巴巴地回到京城来。要是暴露了，你父母我尽最大可能保住他们，我现在也是个大内总管了，能力也不小。还有，你要是没地方去，就去你曾经戍守的边疆，找个小城镇安个家，千万别回来了……”他絮絮叨叨地说着，全然不管面前的人有没有听进去。
　　等到他把所有事都交代清楚后，才定下心来认认真真地看了她一眼。从他第一次见到这个女子起，大多数情况下他都是低着头的，维持一个奴才的卑微形象，从来没有好好看看她。他从那双眼睛看起，到朱唇，再到腰身，最后到双脚，一点没有遗漏，目光流转许久，才转身离去。
　　等到他快要拐弯离开的时候，身后的人儿突然脆脆地叫了他一声：“曹怡。”
　　他转过身来，笑问何事。
　　“从头到尾，你一直帮我，为何如此？”她问。不等曹怡回答，她又说道，盛水的眸子直盯着他看，“曹怡，是那样的对吧。”
　　闻言，他落荒而逃。
　　“曹怡，我走的时候你得送我。”她的声音就像尾巴一样跟在他的身后。
　　他最后好像吃了雄心豹子胆，跑回去以唇轻点她的额头，随后头也不回地离去。
　　“你看，范云兮，曹怡这辈子真是喜欢你。”他在心里说，低头痛笑。
　　七
　　云妃在狩猎时不幸坠落悬崖，香消玉殒。
　　皇帝接到这个消息时险些从马上摔下来，本来热热闹闹的狩猎突然之间就乱了，侍卫们全部出动跑到悬崖底下去寻找云妃。皇帝叫嚣着活要见人死要见尸，片刻后又喃喃着：“不对，不对！是必须要见到活人！”
　　等到那具花了脸的女尸被抬到皇帝的面前时，那些陪着过来的群臣侍女哗啦啦跪成一片，只有皇帝一个人孑然独立，神色木讷。片刻后他才颤颤巍巍地蹲下身，看着那个已然死去的女子，颓然自泣。空荡荡的山林里传出鸟雀的鸣叫，伴着皇帝低低的抽泣声，仿佛世间绝响。
　　后来贴榜发丧，世人皆道：云妃，殁了。
　　这样一个英俊潇洒的女公子，又品行端庄的云妃，在死去几个月之后，世间再也没有流传她的任何传奇。宫妃还是一批一批地进，将军还是一个一个地出，史官只是寥寥几笔，记载这个女子的一生，便再无下文，好像全世界都已然忘记范云兮。
　　但是曹怡从皇帝的日常中窥见了帝王的情根深种，这个执掌江山的男子，总是念叨着他的云妃，记得她出征前的笑容，把玩她生前摸过的事物，甚至在闲暇的时刻跑到她的寝宫，枯坐良久。
　　有一天，曹怡端着茶送到皇帝的面前时，那个高高在上的男子突然说了句：“你说云妃是不是没死？”
　　这个想法好像一个缺口，释放他满满当当的思念与情意。他细细想过，忽然大笑，欢喜非常。
　　“一定是这样，一定是……你看她死的时候脸是花的，谁也不确定。对，这事有问题。来人，来人！”
　　曹怡想，他疯了。
　　御林侍卫又一次下了悬崖，恨不得把那块山头翻过来，找到一点蛛丝马迹。她的寝宫也被翻得乱七八糟，想要窥探云妃最后的心意，即使太后出面劝阻，皇帝也置若罔闻。
　　最后，他想到开棺验尸。
　　当天晚上皇帝在御座前下旨开棺的时候，曹怡“扑通”一声跪下去，声泪俱下：“皇上，云妃娘娘早已仙去了！”
　　“你竟胆敢诅咒朕的爱妃！”皇帝勃然大怒，把石砚砸到他的头上，顿时鲜血直流。
　　他深深地把头埋下去，脸快要贴上地面，卑微得如同一条摇尾乞怜的狗，但是依旧坚持把话说完：“皇上，您一直明白的，娘娘在这深宫，活不下去！”
　　“云妃娘娘，范将军，会死的！”
　　皇帝听完，呆呆地瘫坐在龙椅上，以手掩面，痛哭流涕。从见到范云兮第一眼起，他就想把她锁在身边，他以为他会在一个金丝笼里养活一只鹰。但是下毒的那件事就让他知道，范云兮会死，死在深宫，死在他手里。
　　“这一场相遇，不知道到底是伤了谁的心。”他喃喃，看着桌上的灯火明亮，到后来微弱地摇晃。然后天空微晓，第一束阳光打进他的瞳孔，刺得他眼泪直流。他回过神，看到窗外一只鸟扑扇着翅膀飞上云霄，不见踪影。
　　“鸿鹄也好，小雀也罢，心都不在朕这里……”他靠坐在龙椅上，对着跪了一夜的曹怡，摆了摆手，“云妃的事你别以为朕不知道，削了职便去牢里呆着吧，也别想着出来了。”
　　都是聪明人，假装糊涂。
　　曹怡被削职之前又领了一百个板子，由于受伤严重，他到底没有看她最后一眼。送她的侍卫回来说：“那天将军一个人，看到策馬而来的不是公公您，顿时眼中含泪。走的时候都是一步三回头，生怕公公您来了她没见到，错过您与将军的约定。哦，将军还叫小的把这个交给您。”
　　曹怡接过那封信，慢慢看过，两边嘴角向上翘起，但是眼角却耷拉下来，后来终是忍不住，眼泪大颗大颗地砸在衣襟上。
　　“我种相思，欲拔相思，却恋相思。不敢恋。如今最悔，当年不敢恋相思。若再相见，定不负相思。却难料，何时再见相思意。君莫泣，我不弃，若此生不相见，黄泉再见，那时望君未娶，我也未嫁……”
　　那时你再嫁与我作妻。
　　他窝在摇椅里，闭眼假寐，眼泪无声滑落。
　　尾声
　　新皇登基，大赦天下。
　　曹怡从牢里出来已经六十五岁，一身褴褛，带着一个孤儿，沿路乞讨到了那个边疆小镇。
　　每天早上，他起来用河水把自己和小孩捯饬得干干净净之后，就牵着小孩在小镇里转悠，走过一座桥，桥下的小河却早已干涸已久；坐在客栈门口听艺妓卖唱，唱来唱去就那么几首小调，有时候还唱错了词；城南的算命先生喜欢拉着过往行人说“阁下最近运气不好啊”之类的神神叨叨的话……
　　很多很多地方，他一点一点走遍，想着自己这辈子一直记在心上的姑娘，是不是也在这里看到这些。要是她没有来这里，自己就索性帮她看了，到了地府说与她听。
　　这余下的几年，就这么过，也挺好。
　　但是，那天，他在大街上听到了一个老妇人喊他“曹怡”。
　　他回身眯眼，看到她站在离他十几步的地方，裹着厚厚的冬衣，满头华发，皱纹横生；他拄着拐杖站在这头，牙齿松落，垂垂老矣。
　　他一步一步地向她走过去。
　　他从十八岁，到六十五岁，用了四十七年的时间，终于走到了她的身边。