忽然很想吃面疙瘩萝卜汤，散步回来，爱人已经做出来香喷喷的一锅疙瘩汤，盛在面盆里晾着，等我品尝。我吃了两大碗，连连夸赞，爱人得意地说：“味道不错吧？”她交代了打电话请教妈妈的过程。怪不得味儿清爽爽、筋道道呢，原来搬了救兵。
　　 以前，疙瘩汤在农村是再寻常不过的汤食了。它简单易做，亦饭亦菜，一般是遇到了连阴雨，不好蒸硬饭了才做。阴雨天柴火潮湿，不易燃烧，即使烧起来也烟熏火燎呛人，所以不能做费火的蒸馒头、烙饼子、摊煎饼。我们鲁南一片都是吃煎饼，摊煎饼首先要推磨，把发泡好的粮食磨成糊糊，才能摊煎饼。可要是汛期连阴雨，就没法推磨了。每遇这种情况，庄户人家常做疙瘩汤对付两顿。
　　 疙瘩汤主要用两类食材。一种是面粉。最好吃的是白面，不过早年间吃白面是富裕一些的人家，一般都是用杂面，高粱玉米面加全麦面，也有用瓜干面加少许面粉勾兑，做出来的汤有点儿青黑色。和面时要少量加水，用筷子快速搅拌，搅成晶亮、劲道的棉絮状。另一种食材是蔬菜。这要看做什么样的疙瘩汤了，萝卜汤自然要用水红萝卜，切成细细的丝条;西红柿疙瘩汤要用那种青青红红的西红柿，做出来才有味道;也有做瓜菜疙瘩汤的，就要摘来当季的丝瓜、瓠子、嫩葫芦、冬瓜;还有做野菜疙瘩汤的，春天用荠菜、春笋，夏秋用野苋菜（银菜）、马齿苋、茭白。
　　 做时，以油盐葱姜炸汤，把醒好和匀的面用竹筷一点点挑进锅里，不要挑的块兒太大，不易熟，也不好入口。放入花椒粉、胡椒粉，生面疙瘩滚上两滚，把所用菜蔬撒进去，除了萝卜条、冬瓜片、瓠子丁略煮一煮，其他的瓜菜焯一焯即可，出锅之前滤上适量香米醋。那色清凌凌，那香清爽爽，那味儿劲道耐口，确是简便快捷的一种美味。
　　 生活宽裕时，也有人家做海鲜疙瘩汤的，就是加上几粒虾米提鲜。不过，靠海的人家疙瘩汤的花样多，什么海蛤蜊、海蛎子、海虹、海肠，都能做海鲜疙瘩汤。春天，老家河边沙滩上抠出的米蛤，东湾清水塘里的田螺，水煮之后挑出它们的肉，用以做疙瘩汤，不过要用老醋煎之，做出来的汤汁白亮亮的，那味道鲜着呢。
　　 小时候，我还吃过母亲做的鳝丝疙瘩汤，现在想来口里似乎还有余香。我年少时身子弱，疰夏，动不动就着凉发高烧。记得那年夏天我大病初愈，身子轻飘飘的像张纸。母亲要给我补补身子，问我吃什么，我嘴上乏味，想吃有味道的疙瘩汤。我们家乡水田多，夏天泥鳅、鳝鱼忒多，母亲杀了两条肉嘟嘟的黄鳝，一根铁钉拉成鳝丝，过了油、煎了醋，勾进平时舍不得吃的白面疙瘩，加上发泡好的笋片，撒入消食开胃的萝卜丝，还甩进去两只小鸡蛋。嗅着缕缕鲜香，我胃口大开，狼吞虎咽，直吃得热汗淋漓，两大海碗下肚，浑身轻松舒惬，病疴顿消。
　　 疙瘩汤在我们家乡还有两个俗名儿，名曰“懒老婆饭”“懒汉汤”。顾名思义，说的是这种汤食简单，任怎样的懒汉、懒女人都会做。可就是这种“懒人饭”，而今也很少有人在家做了，是啊，“回家吃饭”已成为不少在外打拼的人一种奢望了。
　　 前几年，记得有一个优秀廉政公益广告片，题目是《回家吃饭》，片中的三句台词我印象深刻，“幸福就是回家吃饭”“只有家人，才深谙更适合你的烹饪”“多一点时间，回家吃饭”。是的，像疙瘩汤这样的粗茶淡饭，爱人会做，我们自己会做，妈妈更会做，汤汤水水吃下肚，解渴抗饿，清爽舒服，那才更有家的味道。
　　 潘光贤荐自《半岛都市报》2019年12月13日   童玲/图