15平方米的书房里，一张大方桌“盘踞”中央，上面摆放着厚厚的几摞老地图和一个地球仪;一面墙上挂着几幅镶着镜框的老地图，以及一幅写着“地图文化博大精深”的书法作品，另外三面墙是快顶到天花板的书柜，满满当当装着的，也是各种地图及相关资料。
　　这是北京收藏家协会副秘书长、地图收藏家魏有华的小世界，有他近40年来收藏的3000余件地图藏品，绝大部分都和北京有关。每天，他都会花几个小时在这个私家乐园里和这些宝贝亲密互动。在地图里，他能看到国家大势、百姓生计，还有他热爱的这座城市的惊人变化。

从内七外五到新东西城

　　魏有华出生于1949年6月，是共和国的同龄人。1949年1月31日，北平宣布和平解放。10月1日，中华人民共和国成立的消息从北京传遍世界，中国和北京都步入崭新的时代。魏有华因此对了解北平解放时的历史面貌情有独钟。
　　他有一件心头至宝，收藏于2004年，曾为其先后奔波于各收藏市场达10年之久。1949年2月发行的“解放版《北平内外城全图》”，是北平解放后的第一张城区图，由邵崇越编著、陆洁清发行，4开纸大小，“解放版”三个隶书红色大字印在了大标题的正上方。为防止老地图氧化、受潮，他将其保存在塑料套封里，轻易不肯拿出来示人。
　　这张地图以老北京内外城为轮廓，标注着老北京城墙、城门和城区的名称，内城板块被划分为一至七区，外城分为一至五区，俗称“内七外五”，故宫一带属于“内五区”。和今天相比，当时全市的辖区范围并不算大。
　　此后多年，北京市属范围多次调整，城区名字也时有变化。
　　1958年，北京大规模扩容，原属河北省的大兴、通县、顺义、良乡、房山、怀柔、密云、平谷、延庆9县和通州市划归北京市管辖， 史称“九县一市进北京”。后来为人们熟知的“东城、西城、宣武、崇文”四大中心城区的名字也是在这一年首次同时出现。
　　这一年，原本为河北大兴人的魏有华变成了北京大兴人。他一直想收藏一份当年的北京城行政区域全图，纪念这一人生中的重大转折，但由于那几年极少公开发行此类地图，至今未能如愿，此事成为他心头的一件憾事。
　　2010年北京发生的一件大事也和魏有华的个人生活息息相关。当年7月，为推进首都功能核心区全面协调可持续发展、推动公共资源的均等化配置，北京“四区并二”，正式宣布将原宣武区与原西城区合并为新西城区，将原崇文区与原东城区合并为新东城区。
　　魏有华密切关注着这一事件在地图上的反映，发现次月发行的《北京交通游览图》上已经看不到宣武区和崇文区的名字，他立即将其纳入收藏，并郑重在上面标注了一行字——“北京核心行政区划调整第一图”。

　　“解放后北京公交系统有18条线路，70年间发展到上千条，我们国家不简单啊！”

　　作为老宣武人，从个人感情上，魏有华心里很舍不得宣武，但他坦言，“合并是从大格局出发，有利于统一管理，融合各方優势，促进大发展，这是好事。”他举了个例子，北伐战争胜利之后，东北三省变成了九省。“为什么呢，因为刚接管过来不好管，所以要由大划小。合并则是由小划大，是治世之举。”

公交线路：从18条到上千条

　　在光绪年间的老北京地图上，最显眼的交通设施是从正阳门前横穿而过的京奉铁路，到了民国初年的地图上，老北京城已经出现了环城铁路……
　　北京交通图是魏有华收藏的一条主线，在一张张地图上，城市交通的变化发展一目了然。
　　魏有华摊开一张2019年1月发行的《北京地铁公交游览地图》，这是一张当下最常见样式的交通图，正面是地图，背面则按序号列出了每条线路的途经站点，包括从1到9打头的各路普通公交、特字头公交、快速公交、直达专线和地铁线路等，密密麻麻印了整整一大页。其中，1路公交车路线从“老山公交场站”至“四惠枢纽站”，共计28站。
　　“我曾经一行行数过，全部公交线路加起来超过一千条。”魏有华说。
　　而在“解放版《北平内外城全图》”上，左上角列出了当时的全部公交线路，一共7路电车和11路公共汽车，共计18条线路。当时，1路公共汽车从“前门站”至“交道口站”，一共9站。
　　魏有华感慨：“解放后北京公交系统有18条线路，70年间发展到上千条，我们国家不简单啊！”
　　地铁也是北京交通建设的亮眼成就。在一份1980年1月出版的《北京市区交通图》上，魏有华第一次见到地铁出现，这张图整体呈粉色调，标价0.11元，正面下方的一个小区域里标注着当时的地铁线路，呈一字型，共17站;现在的“和平门站”和“公主坟站”在当时的名字分别是“新华街站”和“立新站”。
　　北京地铁建设始于1965年，这也是中国的第一个地铁系统，第一条线路仅17站，全长23.6千米。至2018年底，它已发展为由22条线路、391座车站组成的一张四通八达的地下网，运营里程637千米，覆盖北京11个市辖区，年客运量超过38亿人次。
　　魏有华曾工作多年的地方“太平街”如今已被地铁环绕：往北是7号线的虎坊桥站，往南是14号线的陶然桥站（建设中），往西是4号线的陶然亭站，往东是8号线的天桥站，各方向直线距离均不超过1.5千米。

　　那些年北京交通发展迅速，出现大量立交桥，私家车数量也急剧上升，因此出现了此类为驾驶员量身定制的服务地图。“在没有手机导航的年代，实用性非常强。”

　　而从他的老家、当年还曾属于河北的大兴区魏善庄到达北京南二环内的太平街，乘坐一趟远郊专线公交再换乘一趟地铁即可，用时只需约1小时45分钟。
　　谈及老家的变化，魏有华又兴致勃勃拿出一份2018年1月出版的《北京市全图》，眯着眼睛在南端找到魏善庄的地名，手指下滑两厘米指着一处对本刊记者说：“看，这是什么？”
　　这是一个带着飞机图案的地名——“北京新机场”，后面用括号标注着“在建”。新机场现在的正式名字叫“北京大兴国际机场”，投资800亿元，可满足年旅客吞吐量1亿人次，建成后将是世界最大的空港。2019年6月30日已完成竣工验收，9月30日正式投入运营。

地图里的百姓生活

　　梳理自己的地图藏品时，魏有华一个很深的感触是“地图离老百姓的生活越来越近了”。
　　他介绍，从清末民初开始，地图才允许有关测绘研究单位管理，此前一直为统治者和军事将帅所掌控，“和老百姓之间有一种距离感”。新中国成立之后，它逐渐走入了寻常百姓家，为民所用、服务生活。
　　“出门有旅游图、导游图、交通图，购物有购物图、导购图、指南图…… 尤其是改革开放以后，吃穿住用行，地图已经成为家庭和个人工作、生活、学习不可或缺的必备品。”魏有华说，地图种类的由简到繁，是老百姓生活的水平提高和丰富多元的见证，寻常的物件上，都打上了时代的标签。
　　在1989年4月发行的一张名为《北京便览》的地图上，按衣食住行划分为四幅小地图，分别是北京市的商业区及大百货商场示意图、著名饭庄及风味餐馆分布示意图、宾馆饭店旅馆分布示意图和郊区公共汽车交通示意图，边栏里则列着数十种北京特产。
　　“这是因为改革开放后市场经济发展，大家兜里有钱了，对吃喝、购物等要求提高了，才会出现这种地图。”魏有华说。
　　2004年的一份《小店物语——北京小店地图》，挖掘出众多新奇有趣的小店，并将实地探访中的亲身感受详尽记录，见证了人们更为个性化的生活需求。
　　1995年出版的《北京市区立交桥行车导向图》也是魏有华藏品中较为独特的一件，这张标价3.5元的地图印数达10万张，由北京市政工程管理处和中国地图出版社共同编制，收录了当时北京市46座立交桥的行车示意图，将立交桥的上、中、下、底四层分别用粉、橙、紫、黄四种颜色填充，并用多个箭头标注、示意，一目了然。
　　那些年北京交通发展迅速，出现大量立交桥，私家车数量也急剧上升，因此出现了此类为驾驶员量身定制的服务地图。“在没有手机导航的年代，实用性非常强。”
　　2003年4月28日的《北京现代商报》附赠的一份《北京市汽车维修规范服务企业指南图》，将北京市的汽修网点逐一标注，同时印有汽车配件、耗材、维修厂广告。魏有华说，这张图作为报纸的赠品，既方便了读者，报社还能获得广告收益，让人感受到了市場经济的脉动。
　　商品房交易火爆时期的《北京居民购房指南图》、农家乐风靡时的《北京郊区采摘度假图》、见证文博事业发展的《北京地区博物馆分布图》……通过独特的地图文献系统，魏有华将北京市民数十年来的生活变迁尽收眼底。

　　虽然如今很多人都使用手机地图，但他觉得，“纸质地图为城市保存的历史，是电子地图不能比拟的。”

从乐子到责任

　　1981年，一张1971年版的《北京交通图》引发了魏有华的兴趣，为他打开了地图世界的大门。兴趣的触发点是上世纪60年代后期北京轰轰烈烈改地名，时代的烙印也反映在地图上，如“景山后街”改为“代代红路”，“张自忠路”改为“工农兵东大街”等。
　　那张图购于跳蚤市场的地摊上，花了两毛钱，当时“纯属个人喜好，就图一个乐”。但很快他就被地图的魅力所折服，兴致越来越高，逐渐上了瘾。
　　魏有华的收藏能聚沙成塔，成为民间收藏北京地图的一位“大户”，得益于上世纪八九十年代北京大量的机关团体扩建搬迁，许多老物件、老资料流入潘家园和报国寺等旧货市场。“最初旧货市场摆地摊，就是拿张报纸或者一块布往地上一铺，早上三四点钟就开门了，去那儿淘货都得自己带手电筒。”但这是收藏家们的乐园，魏有华乐此不疲，“我骑着一辆自行车，经常几圈溜达下来，两个布口袋就撑得鼓鼓囊囊满载而归了。”
　　他的藏品有几毛钱的，也有几万元的，时间最早的一件为清代中后期的地图，为淘到这些宝贝他挨过冻、上过当，付出了极大的心血，但每找到一件中意的东西，他都得到了莫大的欢喜，觉得生活非常充实。
　　10年前的一次展览，让他在个人乐趣之外，感受到了一种沉甸甸的社会责任。
　　2009年，为纪念北平和平解放 60 周年，一场老北京地图资料藏品展在报国寺举办，50余幅北京老地图均来自魏有华的收藏。参观者络绎不绝，纷纷感叹以一个独特的视角重新认识了北京城。专家也给予了很高的评价：“这是一个让人们精准地、详细地、全面地了解北京历史变迁的平台。”
　　从此，魏有华开始有意识地从收藏圈里走出来，希望让更多的普通百姓分享到这些珍贵的资料。
　　“地图是个系统工程，承载了很多的科学和内涵，这些宝贝背后是老北京的文化，应该把它传承下去。”他说。
　　2011年，魏有华出版了图书《地图的收藏故事》，讲述收藏经历中的故事，受到欢迎，但里面涉及的只是其藏品中的极少数，他现在的愿望是按年代梳理藏品，按系列出版一套图册，让更多的人通过他的收藏了解地图的精彩之处、了解地图背后的北京城。
　　他现在每天都花时间做梳理工作，有时候一整天都会“泡”在书房中，已经详细梳理出了200多张地图的资料。
　　“国家现在越来越好，日子这么好过，我吃喝不愁，不图别的，就希望把这件事情做好，这是我的心愿。” 魏有华说。