我这双怯弱的手啊，请别触摸我的心灵，一颗颗被囚禁的心，它们像黑暗中的流星，闪过并且消失，这些有着毒液的新闻，诗歌，小说，这些石头、墓碑，阳光，或者火焰，这些青春期的厌恶者、审判者，时代的病症。
　　我活着的耻辱，羞愧，我的胆怯，在这里我写下每一个字，它带来着阴影，风，或者黑暗。我们活着，受着怯弱的惩罚。
　　生活中的旧轮胎，钢圈，钟摆，筒子楼道……这些渐渐圆滑蜷曲的东西。
　　它们在世界上滚动，像浪在水中滚动。我说着这些字，它渐渐模糊，孱弱，它们染上时代的疾病，不停地积水，摇晃，像割断喉咙一样。
　　我望见在街道，工厂，村庄的人群，他们自动聚合，渐渐衰老。
　　我曾有过的幻想，像一列火车一样从我的肉体中穿驰而过，剩下倾斜的内心，像冬日收割后的平原，空荡荡的寒冷与枯涩。
　　时间的迷宫里居住着多少死去的事物与活着的景象，它们像那些蝴蝶一样舞动着。
　　啊，许多年后，我们已衰老，疾病缠身，时日渐少，我们坐在属于我们渐薄的空间里，朗诵着这些胆怯的诗句，啊，羞愧像爬山虎一样，遍布我们的年龄。
　　啊，如果你还能记起我们曾经有过的今日，记住今日伤口的疼痛，红肿，发火，扩散的病症。我们将涉及怎样的编年史，你会看见怯弱在此刻，像一根针，扎着我此刻的诗句。
　　它的疼，在
　　深
　　处。
　　
　　雨水
　　
　　雨水在瓦砾之间哭泣，春天流光溢彩，寂静
　　结晶。在雨的曲线，鱼似水中盛开的花朵。
　　倒影的城市的裸体，江水从杯口漫出，从乌云的伤口流出的
　　泪！在五月，
　　在某个朝代的浊流，在史书的某个角落，放逐的诗人潜逃过多少世纪，来到这里与我短暂的邂逅。
　　
　　这些哭泣的诗句，汉字，在我的血液间被我唤醒，在命运的褶皱间，
　　你弯腰。目睹苍穹朝着大地
　　弯曲。
　　
　　雷声过后，流血的乌云落魄异乡的传说。
　　苍白的雨水叙述，在乡间戏台的尽头，穿白衣的戏子长长一声叹息
　　——又转过一轮命运与轮回。
　　
　　春天消逝在鼓声间，站在油菜花的田野间诵读黄金般的诗句与惆怅。长眠在松柏之间的灵魂。雨水在雷声中哭泣，暮色的石板上刻着多少季轮回的雨水。
　　它们在春天间数着轮回，数着人世间还没有偿还的善恶债务，岁月惊魂未定，朝代随季节轮回，在沉默的雨水间，我们活着，偿还世间未尽的债务，等待曲终人散的良药，历史的枝杈伸出，黑色的枝杈似苦楝枝，瘦骨嶙峋。
　　枯瘦的历史在追逐着我们。
　　乌云的伤口
　　有雨叙述。
　　
　　雨水凝固成潮湿的火种。
　　在岁月苍凉的额头，在温存的节气间，你看见污浊的朝代正污染着我们的梦境。旷野间，垂浇的星辰闪耀。
　　
　　字
　　
　　汉字凝结成千年的琥珀，它似一根长钉
　　铆进千年的历史。
　　
　　青草在星空的旷野中生长。铁在莫名的忧伤间静静生锈。秋天在桦树头顶滚落，椴木林间，飞鸟漆黑的瞳孔像安静的湖泊。
　　这眼神正是几千年祖先的魂魄。它们穿过暴风雪。
　　朝着大地弯曲的北极星。像星辰一样密集的雨点在我的躯体钉着。那粒粒汉字，那颗颗长钉，钉着，它们在我的灵魂间，将我钉在千年的史书间，钉在醉生梦死的忏悔间，钉在沙粒与盐间，钉在命与运的轮回间。
　　钉着旧有朝代的残骸。
　　钉着浮云间山峰。命运的琴弦。
　　
　　这罪孽丛生的人世，这湍急不停的人生。
　　这汉字与诗句的药方，又能修正多少脱轨的朝代，在通往未来的道路
　　打开的门……这些过去兴衰的经卷，又有谁在诵读。
　　松柏枝头压低了墓碑上的朝代，在隔世的句子间，饱含着过往朝代的辛酸，在我的诗句间，有着一颗颗残缺破碎的心，它经唐过宋，拐过明清，径自抵达汉字的故乡。
　　
　　这些句子，汉字间有着兴衰轮回的命运。字的背后，站着一张张灰烬中百姓们的面孔，他们像黑暗的旷野的星辰，它们以微暗的光唱着汉字的音调，
　　如果我写下这晶莹的苦难，如果这汉字凝成的琥珀，如果群峰朝着天空俯首，如果命运朝着远方……
　　
　　这些字穿过千年的历史，铆进
　　千年之中。
　　
　　世事
　　
　　世事漂浮在人群中，灰蒙蒙的雨季淋湿了拥挤的面孔。记忆蹀躞在关外的风沙中，我似春间的青蒿，一寸一寸地长大，青色的忧郁碧色的伤心涌满了整个身躯。
　　窗外，漂浮着巨大的星宿。
　　其光灼灼，照耀人世间的沧桑。
　　
　　生于南方的乔木，因伤心而显得茂盛。
　　他在北方，因思念瘦成一副嶙峋的骨架。
　　
　　我的青春随着想像一路奔逃，从古代的闺怨逃至现在，剩下一副残骸逃到今朝，有春风吹绿峨冠，头顶有白云，脚下有野蕨，暮晚的远方静静消失。
　　静静的。
　　
　　我依旧像活着旧有朝代的阴影间，逃着，躲开世事，制度和官吏。
　　去遥远的地方寻找一块能埋藏自己的土地。
　　
　　雪中垂钓的大江，荒野中的村舍，远僻的群山都纠缠在人事与制度的规则之下，它们被修剪的枝杈像无声的喟叹。
　　世事的暗示让我无法忍受，跟随起伏的季节潜逃。
　　有人在季节之外嘲笑，我注定只属于这饱含自由的汉字。
　　
　　在它的细节中浪荡一生。在世事的尽头，看朋友们起身离去，潮水正在起落之间
　　……我逃离着人世的喧嚣。
　　
　　在逃离中我轮回成树木，飞鸟，昆虫，兽类。
　　自己十二个轮回间无穷无尽的变形。
　　
　　
　　徙
　　
　　骨在生存的实用中弯曲，它驮着宿命赶路，被捆绑的四肢，七窍，在苍凉的历史途间
　　一次次退避，相遇。
　　悲天悯人的枫叶，长着一张张红油漆的脸。
　　虚荣的表面开始斑落，剩下枯瘦的枝杈叙述着昨天的梦境。
　　
　　那些在月光下流徙的人。从夜色中出发。
　　沿着母体的河流，寻找着祖先的脐带。
　　他们啊，都是我的亲人！都是我的根！
　　
　　多年后，我才明白，事物本身就是命运。我们一直在那些虚构的表情下寻找着命运！
　　在一根弯曲的骨头与紫铜色的脸庞间，潮水起伏证实着我们的生活，我们沿着祖先的源行走。有关于祖先的记忆不断修正着我们的角度，有想像力为我们提供了不尽的可能。
　　
　　我们活着，随着命运迁徙着。
　　大海向着众人敞开，月亮正搬运着寂静。苍天因为怀旧而美丽。
　　朝着不可预测的井，命运的绳索打捞着……
　　
　　作者简介：
　　郑小琼，女，四川南充人，毕业于南充卫校，在东莞打工数年，有诗文散见于《人民文学》《钟山》《诗刊》《十月》《花城》《诗选刊》《大家》《飞天》等报刊杂志，作品入选年度最佳诗歌、年度最佳散文诗、年度散文等选本，曾获首届博客汉语诗歌奖、人民文学新浪潮散文奖、新语丝网络文学奖、2006中国年度先锋诗歌奖、华语传媒奖年度新人提名、庄重文文学奖、2007年度十大“中国妇女时代人物”等奖项，曾参加第三届全国散文诗笔会、第二十一届青春诗会，出版诗集《两个村庄》、《黄麻岭》、《郑小琼诗选》、《暗夜》、散文集《夜晚的深度》等。
　　责 编：宋世安