向卫国，文学硕士，副教授，供职广东茂名学院中文系，研究方向：文学理论；中西诗学。在《学术研究》、《南方文坛》、《名作欣赏》、《当代文坛》等学术期刊发表论文30余篇，出版学术著作3部。
　　
　　卞之琳（1910-2000）是三十年代最重要的诗人之一，他的诗在早期新诗中最富有现代感。脍炙人口的《断章》是其代表作之一。
　　对于《断章》，著名批评家刘西渭（李健吾）曾解释说这是“我们的诗人对于人生的解释？都是装饰”，并认为这是人生的“悲哀”。卞之琳则认为刘先生的解释“显然是‘全错’”，因为“此中‘装饰’的意思我不甚看重，正如在《断章》里的那一句‘明月装饰了你的窗子，你装饰了别人的梦’，我的意思也是着重在‘相对’上”。
　　笔者认为，两者并不矛盾，因为前者着眼于传统的诗歌价值观，试图发掘诗歌的“意义”，后者则更多地着眼于认识论和存在论，谈的是世界的“存在”问题，与“意义”无涉，但两种解释可以并存。
　　存在的相对性意味着世界万物之间没有绝对的差异，而是同中有异，异中有同，现代物理学其实已证实了这一点。就本诗而言，要认识其“相对”，可以从有四个层面来理解：
　　第一，诗歌中的各个主体和客体在存在论的意义上都是相对的，而不是绝对的主体或绝对的客体。比如“你”在第一句中是主体，在第二句中则作为另一个主体（“看风景的人”）的客体而存在；同时当第一句的主体“你”在第二句中被客体化以后，第一句的客体“风景”则沦为“客体的客体”。
　　第二，跟上述特征相适应，诗歌中主体与客体的关系当然也是相对的，比如第一句中的“你”与“风景”本来是主客关系，但是，当“你”在第二句中沦为被看的“风景”时，其主体地位丧失了，在另一层面上沦为与自己的客体即“风景”相同的地位，主体的优越性或中心地位在一个循环的链条中被消解。
　　第三，诗歌中客体与客体之间的关系是相对的。就一般的诗而言，客体与客体就是意象与意象的关系，通常只是同一平面的组合关系，共同构成诗歌的画面或意境而已，但这首诗却有它的复杂性，诗中部分的客体本来是作为主体而存在的，只是在不同的层面上被客体化罢了。比如第二句中的“你”和第四句中的“你”都是主体被客体化的结果。于是，客体间的关系变得复杂了，不同客体实际上现身于诗歌虚拟世界的不同层面，比如第一句的“风景”相对于第二句中作为风景而存在的“你”而言，成为“风景中的风景”，同样，第三句的“明月”相对于第四句中作为“装饰”而存在的“你”而言，则是“装饰中的装饰”或“梦中之梦”。
　　第四，主体与主体的关系也是相对的。这首诗最为复杂难辨的问题还在主体间的关系，因为诗中有四个“你”和一个“看风景的人”以及一个“别人”，共六个处于不同层次的主体。还不止于此，当我们整体上感受这首诗时，发现它是由一个隐藏着的抒情主体所吟出的。隐藏的抒情主体可以是诗人卞之琳，可以是诗中六个主体中的任意一个，也可以是虚拟存在的第八个。一旦我们指认其中任意一个为诗歌的抒情主体时，诗歌的主体关系、客体关系、主客关系都将依次发生循环变异。由于诗中的四个“你”并不必完全相同，从数学的角度讲，八个主体的同异关系可以进行随意组合，其数量将是极其惊人的。随着关系的变异，诗歌的视角和抒情语调随之而变，最终一首诗可幻化出无数变体。
　　一首只有四行的短诗，内在主客体关系却在惊人的层次感中蕴含无数种变化，每一种变化都是戏剧性的，因而呈现出无限丰富的喜剧般的人生境况：人与人、人与物，一切关系都是那样的不确定。这还只是一种静态的组合，其实每一主体与客体本身也都是处于永恒的变异之中的，比如“风景”、“明月”、“梦”等客体性事物会因主体的不同而不同，也会因时间的流逝而变化。一首诗，其“相对”的含义何其丰富，能够与之形成呼应的也许只有中国文化和思维的本源性文本《易》。
　　假如突破刘西渭先生赋予“装饰”一词的某种贬义而恢复“风景”的本义，在一种相互性中，我们也许不会拒绝作为别人的“风景/装饰”而存在。也就是说，诗歌的结构图式无论怎样复杂或具有无限的可能性，其“意义”，虽然微弱，却不难确定。这是另一意义上的“相对”吧。
　　
　　附：《断章》
　　你站在桥上看风景，/看风景的人在楼上看你。//明月装饰了你的窗子，/你装饰了别人的梦。