出租车里
　　下午一点钟，我走出北京南站，迎着天空中耀眼的阳光，心中激动不已，不禁大喊一声：
　　“北京，我来也！”
　　“江苏来的吧，小哥？”
　　宽广的马路淹没在如织的车流中，两旁高楼林立，出租车平缓地行驶着，师傅操着一口顺溜的京片子问道。
　　“是啊，我来参加北京大学的夏令营。”
　　“你怎么不坐地铁？”
　　？我被噎了一下，没好气地答道：“我可是给你送生意来的！”
　　“堵上一个小时的生意？”他一边说一边打开收音机，显得很懒散，“不做也罢。”
　　“只见那张飞立于长坂桥上……”只听车载收音机里开着评书，不是说北京司机都是侃爷么？这位可真是与众不同。
　　果然被红灯堵在了路口，师傅这下可不含糊，拿起一条毛巾便下了车。
　　“你这是……”我大惊失色。
　　“堵起来可要四五分钟。”他擦着玻璃笑笑，“正好擦个窗。”
　　这就是国际化大都市！满眼望去，道路似乎成了天然的停车场。真是大都市的不自由处，车子出行限了单双号还如此之堵！
　　说来也怪，师傅仿佛摸准了交通的脉搏似的，一回到车上红灯便立刻转绿，我们便在张飞的吼声中缓缓出发，再次没入车流中。
　　我很好奇地与师傅说：“要是不堵车，多好啊！”
　　师傅想都没想回答说：“那擦车的时间不就没了？”
　　我想了想，也是。
　　小巷深處
　　？“喂，醒醒，到地儿啦。”感到被推了一下，我不情愿地睁开了眼，颇有些狐疑地看着车窗外：变窄了一半的马路，矮矮的平房以及刷着标语的水泥墙。
　　？“这里是……”
　　“海淀区，皂君庙，一个半小时到北三环算您运气好喽！”
　　下了车，我用力眨眨眼，再次打量着眼前的景象：弯弯的巷子，坑坑洼洼的水泥路，几户人家掩映着的斑驳的大门，还有斜着的电线杆，推着车吆喝卖水果的小贩，蒸汽氤氲的包子店，摆摊卖冰棍的老头，几辆出租车停在路边，司机躺着，摇着扇子打着盹。
　　京城深处竟有这样的市井生活，现代化的大都市同样充满着浓郁的生活气息，斑驳中的悠久，杂乱中的质朴，炎热中的心思，小憩中的惬意，或许还有四合院，依然柴米油盐酱醋茶。
　　这京城老城区的胡同，让一切慵懒、悠闲都有了理由。
　　上学路上
　　因为夏令营上课的地方离酒店只有五分钟的步行路程，于是我卡着点起了床，胡乱咬了几口面包便赶到目的地。在四号楼里转了一圈，连补课班的影子都没发现。我急忙又研究了一遍报到通知：吓！开放大学西校区白塔庵。而我这是在……
　　“北校区。”保安的回答恰到好处。
　　天哪！有1.5公里的路程，步行肯定要迟到，出租与公交又一时无迹可寻……我焦急地打着转，忽然，路口一排五颜六色的自行车映入我的眼帘。
　　共享单车成了我的救命稻草。
　　收起伞，我朝着单车停靠点飞奔而去，无暇顾及被雨水打湿的眼镜了，我挑选了一辆车，拿出手机，扫码，解锁，跃上座椅，然后“啪”一下摔倒在地。
　　眼前的景象渐渐清晰，我透过朦胧的镜片，难以置信地看着这高出车龙头的座椅，心中猜想，莫非这辆车刚刚是姚明骑过的？站起身，除了衣服湿了点，其余还好，谢天谢地，北京的大马路特别干净。
　　我带着一身湿走进补课教室，立刻被少数机灵鬼同学发现了。他们边瞠目边窃窃私语。我只能强作镇定，走到座位上，一边心想，没有点比故事还“精彩”的糗事，这“北漂”不就真的“白漂”了。于是，我正襟危坐，释然且窃喜地开始听课。
　　张芸瑜 金骋：江苏省宜兴市宜兴高中文学社学生
　　指导老师：苏雨
　　编辑 缪成雅 502978984@qq.com