有句很有名的话说：当你爱上一个人，会感覺既有了软肋，又有了铠甲。父母爱你的方式也是这样，有时候是胆怯，有时候是张扬。
　　今早给一名在四川念书的好友打电话问情况，絮叨了半天，聊到了以前曾经历过的一场地震。
　　那会儿他刚到四川读书，一次凌晨的小型晃动让他惊慌不已，千万种情绪涌上心头，给一直喜欢却没有得到回应的姑娘发了一条消息：此刻正地震，不知道还有没有机会见到你，希望你一切都好。
　　后来晃动停止，他才跟着早已习惯了晃动的本地同学进屋睡觉，早上醒来，开机后手机一直振动，他惊喜地以为是姑娘关心他。等看到20多个未接电话，几十条微信、短信都是来自爸妈，一下就慌了。“我回拨过去，电话响了不到一秒钟，就接通了，想必当时他们一定急坏了，我妈说的第一句话是‘宝贝儿你还好吧’。”
　　“我愣了一下，然后才反应过来。原来，我把他们屏蔽了，他们并没有看到我那条报平安的朋友圈。我朋友圈里的所有好友都知道我没事，除了他们。他们甚至都不知道有屏蔽这回事，更不会像我的男朋友、女朋友们那样，嚷嚷着我为何对他们设置分组可见。
　　“他们就慌神了。那个时候，我有点儿难过。危难关头，我只牵挂自己喜欢的姑娘，却忘了最着急的两个人是爸妈。像个哈巴狗似的爱慕着姑娘的时候，不觉得自己卑微，可看到父母这样用力地爱着我，我都替他们感到心塞。”
　　马薇薇在《奇葩说》里讲过一个故事：我们几个辩手住在北京一起租房住。那次我爸妈来不敢住我家。他们说，我们薇薇，从小就不习惯跟别人一起住，如果我们这次住了她家，那下次邱晨爸妈来也住她家，玄毅爸妈来也住她家，薇薇会被烦死了。我们不住她家，我们住酒店，我相信我爸不住我家是真心的，但这种真心，我就这么坦然接受吗？”
　　李健也谈起过和父亲的一件事：他的父亲是患癌去世的，生病那会儿几乎都无法步行，实在不行了，李健就背着爸爸去上厕所，扶着他去。爸爸在弥留之际，对他说了一句话：“原谅爸爸。”这句话成了至今最让李健难过的话。“我知道，父亲是怕麻烦到我，所以最后他对我说了一句，‘原谅爸爸’，可这句话对我来说，一直是很难过的一件事，父子之间怎么能用原谅呢？”
　　李健在节目中翻唱《父亲写的散文诗》《亲爱的安德烈》里的那段话我现在已倒背如流：“所谓父母，就是那不断对着背影既欣喜又悲伤，想追回拥抱又不敢声张的人。”
　　父母们都有个通病，只要你取得了一点小小的成绩，哪怕在别人眼里根本不算什么，他们也会满世界宣扬，直到你感觉尴尬，阻止她为止；只要你在朋友圈流露出一点负面情绪，他们就会马上打电话过来问个没完，直到你忍无可忍，把朋友圈负能量的内容都屏蔽她为止……

　　其实他们这辈子，就是在拼命把你觉得好的，给你，都给你，爱得不知所措了而已。
　　【素材运用】在我们的成长生活中，总有一个叫“爸妈”的人，或远或近，牵挂着你，拼命对你好。无论是张扬，还是胆怯，也是一如既往地爱着我们。遗憾的是，这些总是被我们忽略。看地震后收到微信，听节目中的往事回忆，确实让人百感交集。可是，我们是否应该静下心来想想，这辈子给予父母的，又有多少呢？
　　【适用话题】爱与牵挂；忽略和关注；及时行孝；爱的方式
　　（特约教师 董选辉）