局里只有一辆老红旗轿车，开车的司机姓宁，是位老司机。老宁驾驶技术好，开车二十多年了，大小事故没出过一次；而且还很爱车，一有空闲就这儿拧拧，那儿擦擦，车保养得很好。但就是脾气倔，除了局里的一把手李局长外出坐车以外，谁想坐车他都不搭理。一次，马副局长有个紧急会要用车，老宁说车有毛病，要马上修，马副局长说李局长不是刚才坐到单位还好好的嘛，老宁又说那是凑合着来的，现在凑合不成了，但一天了却也没有见他出去修理；纪检组长出去办事要用车，他又说李局长第二天要去省里开会，车是个门面，要洗干净……此后，局里其他领导便知道了老宁的毛病，也都不再去自讨没趣、坐他的车了。
　　不久，上级派下来一位姓高的年轻干部下来当副局长，名列李局长之后，看情况显然有接班的意向。高副局长上班后，有一天接到一位老同学的电话，好像有很急的事要用车。高副局长放下话筒就喊老宁出车，这时，办公室的同事们都瞅着老宁，看他怎么办?
　　这一回，老宁倒是很痛快地掏出车钥匙发动起车，拉着高副局长一溜烟就出了单位的大门，却没料到车跑到半路上就熄火了。老宁说：“没油了。”高副局长只好恼火地下车去挤公共汽车。
　　后来，有人向高副局长反映了老宁这种一贯的作风，说老宁就是只拉一把手，那次肯定不是没油了，而是不想拉你，故意找的借口，因为你不是局长。高副局长毕竟年轻气盛，越听越生气、越听越恼火，脸都气青了，最后，狠狠地拍着桌子说：“我要是当了局长，上午宣布，下午我就打发他回家抱孙子。”
　　过了两年，李局长到龄退休了，上级任命高副局长当局长。高局长上任后虽然不是当天就换了老宁，但不到一个月，局里果然决定老宁下岗了，车要换成一个年轻的师傅开。
　　消息传出来，和宁师傅关系好的几个老哥们都劝他去向高局长陪个不是，以后再好好改改这个毛病，不然还要吃大亏的。老宁却说：“我就这个毛病，不碍事的，走着瞧，终究我还会开上车的。”
　　后来，车还是换成了一位年轻的司机来开，宁师傅就在办公室里打杂。
　　这之后，坐车的人一下子多了起来。局长坐完，副局长坐，副局长坐完，还有纪检组长、巡视员，接着甚至还有管钱管物的处长、主任动不动出门也要车，害得有一次高局长要去市委开会，车被会计坐出去了没有回来，不得已坐了出租，不仅迟到挨了市委领导的批评，还被其他厅局传为笑谈……而车跑了不到半年，也又脏又烂，最后实在开不动了，就只好卖了。
　　随后，局里又买回一辆新奥迪。谁来开呢？局里想开的司機很多，但都被高局长一一摇头否决了。这时，又有人提到老宁并又惋惜地说：“这个人开车技术好，也爱惜车，经常把车擦得油光锃亮的，就是脾气不太好，只认一把手……”
　　高局长听罢，沉吟了一会儿后肯定地说:“还是让老宁出山开奥迪吧。”
　　从此，宁师傅又开上了那辆新买的“奥迪”，在单位上出出进进，大家看见车上经常坐着的只有一个人，那就是局里的一把手——高局长。
　　(摘自《小说月刊》 2008年第4期)