作為一个现实主义者，我常在思考遇到各种倒霉事后的行动计划。思来想去，绝大部分难题要么能解决，要么能凑合。唯有两种灾祸我特别害怕，一怕目盲，二怕大脑受损。眼睛一盲，立刻少掉80%的外界信息输入；大脑外伤导致中风或老年痴呆更惨，连生活都无法自理，全无尊严。但是，在知晓爱德华·陶布的猴子那一刻，我、不、怕、啦！
　　诺奖得主谢林顿爵士曾做过实验，切断猴子一只手上的感觉神经，这只猴子受伤的手就会瘫痪，哪怕控制运动的运动神经完好无损。谢林顿相信，这说明大脑能力不足，不能单靠运动神经发出指令，唯有“感觉神经——大脑脊髓——运动神经”整个反射弧完好无损时，大脑才能指挥四肢。
　　半个世纪前，陶布在哥伦比亚大学重复谢林顿的实验，只加了一个步骤：切断猴子一只手的感觉神经后，把猴子完好的另一只手用绷带固定住。陶布想，猴子假如饿得要命还是不动那只切断感觉神经的手，就能百分百证明猴子确实是无法动手。
　　但猴子的“残疾手”动了！
　　陶布吓得魂飞魄散。他战战兢兢地又做了一次实验。这次分两组，一组完全按照谢林顿的法子，切断猴子单手感觉神经，另一只手不做束缚；另一组则将猴子双手的感觉神经全部切断。结果，单手受伤的猴子变成了“独臂侠”，而被切断双手神经的猴子则双臂运动自如。
　　陶布目瞪口呆！
　　非不能也，是不为也。“不为”久了，大脑就会自然而然地认为“是不能也”，于是短期瘫痪就会变为“永久”瘫痪。陶布后来给这种毛病取了个名字叫“习得性废用”。
　　陶布后来又进一步实验。他发现，大脑夺走的认知大脑可以重新给予。那些看似手残的猴子，只要固定好手，辅以康复训练，并给予适当鼓励，瘫痪数月甚至数年的“残疾手”便能重获行动能力。陶布将这套原理用在因病致瘫的患者身上，帮助许多瘫痪多年、被认为毫无希望的中风病人重获了自理能力。
　　世上有上万种帮助人们理解大脑的比喻，像网络、黑箱、机器、CPU、硬盘……这些比喻都抓到了大脑的一角，但绝不是大脑的全貌。比喻，在帮助人们理解概念的同时，也将人们引向歧途。大脑不是机器，它是活的，而且是不断变化的。
　　脑细胞是真正的多才多艺。今天还在视觉皮层发光发热，但是蒙上眼睛摸两天盲文后，就开始转去分析触觉信号了；舌头的上方能传输复杂电信号的电极，没多久就能通过这些信号重获视觉。所以未来眼睛盲了不要紧，用“脑”大可看清世界。
　　每分每秒，大脑都在重新组织自己。大脑会不断尝试，不断修正，不断评估。这只手动一次失败，动两次、三次、四次失败，可能到了第五次，大脑就偃旗息鼓彻底放弃，因为脑细胞数量有限，多么宝贵，不如转去支援其他岗位。比如说，让健康的那只手动得更加灵巧。新能力、新习惯要在大脑内立足，殊为不易。
　　大脑像个充满竞争的生态系统，每个能力都要去“争取”脑细胞。旧习难改，只因为与旧习惯相关的脑细胞不肯轻易放弃地盘。不易，但不代表不能。只是，你要说服你的大脑不放弃、不泄气。