轻身
　　毫无疑问，国内户外圈经过六七年户外轻量化装备知识的积累和出行经验的沉淀，这个轻量化时代已经到来。如果你还觉得如莽夫般背着硕大无比的背包在山野间暴走是件非常酷的事那你就彻底OUT了。而且用不了多久身体会用实际的伤病转告你：“出来混，迟早要还的。”什么样的轻量化出行方式都源于经验的总结和大脑的思维，这是我们最宝贵的轻量化装备，生活中还有许多可置换的轻量化装备等你去发掘，并不意味着荷包会渐渐干瘪，你会发现这种乐趣令人欲罢不能。
　　
　　在我还是个菜鸟中的战斗机的时候，对于户外装备的理解水平，仅限于知道这些玩意儿叫什么，基本用法是怎么回事儿。而对于户外运动的认识程度，更仅限于带上全套露营家当，背包硕大，线路暴虐，是件非常酷的事儿。
　　
　　然而这一切想法在一次悲催的小五台南中西穿越后被彻底颠覆了。那是在4月，整片山峦都笼罩在强烈的对流天气之下，台与台之间的横切道路，布满夜晚飘洒后的积雪，而土地却像七宗罪里贪欲的食客，它在天光放亮后大肆吞噬积雪，直到呕吐出泥浆。一部分躲藏在岩石上的雪逃过一劫，但它们被对流魔法变成冰，不怀好意地窥视着我们的脚踝。我们每天在这种路况上跋涉超过八小时，邪恶的风不断从西伯利亚和太平洋两个方向抽打过来，越过山脊，打击着我们原本凌乱的脚步。线路上全程无水，我的背包足有75L，负重接近25公斤，在第二天下午的时候我已经能明显感觉到肌肉支持力下降而引起的膝盖刺痛。而在当晚露营的时候，我发现自己携带了过量的保暖衣物，并且沉重的四季帐有一半的空间都没能充分利用，我蜷缩在睡袋里，累得连烧水的力气也没有，甚至没有吃晚饭，灌下几口凉水后便昏沉睡去，事实上，这几口凉水在稍后便引发了胃痉挛，让我几乎彻夜未眠。次日午后的下撤我几乎已脱力，走几分钟，歇一会儿，再走几分钟，然后再歇一会儿……如此痛苦反复，心脏怦怦跳得厉害，脑袋累得嗡嗡直响，数次崴脚，我再无心欣赏雪后的美景，这种过量负重的痛苦无数次令我对这次穿越之行恨得咬牙切齿，一心只盼望着快点回家，而且这个念头从没有如此强烈。
　　在一次聚会上，我向一个朋友谈起了那次穿越横切时，走在冰岩混合的道路上，因为疲惫得无法控制背包的重量，发生了重心偏移而滑坠的事故，“我用登山杖做了制动，最后只滑出去五米，如果再滑五米，就万劫不复了。”我最后说道。“你如此这般，是不是就想在自己老掉牙后与一帮靠在墙根下眯着眼晒太阳的老头一起时，显得比别的掉了牙的老头更牛掰一些？你大错特错了，你现在的这种徒步方式，就像一群殖民者在丧心病狂地掠夺身体资源，你的韧带，肌腱和关节在这种强度下将遭受毁灭性打击，而且它们不比肌肉组织，磨损后很难修复。”他灌下一杯啤酒后盯着我继续说道：“出来混，迟早要还的。”接着，他讲述了美国超轻背包先驱，盖特伍德奶奶的故事。她曾在1955年，以67岁的高龄全程穿越全长2178英里（约合3505公里）的阿巴拉契亚山脉，随后在1963年又以75岁高龄再次完成穿越，虽然此次穿越属于分段累计完成，但这还是使得她成为截止到2007年完成全程穿越阿巴拉契亚山脉的最高龄女士。此外，她还徒步走过2000英里(约合3200公里)的俄勒冈小道（从密苏里州的印第喷迪斯开始，一直到俄勒冈州的波特兰），平均每天走22英里(约合35公里)。她的足迹遍布美国大陆的每个州。而她的基本家当，只是把一块军用毛毯、一件雨衣、一块塑料浴帘装在自家缝制的背包里，然后单肩背包徒步。“当然，现在的装备与半世纪前不可同日而语，动动脑子，轻量可以使你走得更远更愉快。”朋友最后说道。
　　我开始对轻量化装备进行研究，并近乎痴迷，并凭借自己的理解运用超轻装备轻松完成太白穿越。这样的实践让自己充分受益于科学的搭配轻量出行。原来那种重装穿越的劳累一扫而光，我现在可以边穿越边抬头欣赏路边的风景，仔细体味与重装相比轻装前进的快感。
　　关于轻量化的这些东西，在我的认知与实践中不断升华、萃炼，最终成了如下归纳的几点内容，首先是对户外三大件进行轻量化。所谓户外三大件，是指帐篷，睡袋与背包。这三大件在穿越中占据的重量最重，因此如果能减轻这三样，轻量化穿越才名副其实。