蜿蜒曲折的一条碧水，水边高高低低的吊脚楼，少女纯净的眼眸，船夫质朴高亢的号子，都已成为一种久远的气息，一场飘忽的梦境。一切仿佛已渐行渐远……
　　自从读了沈从文先生的《边城》，湘西澄明山水便深深印在了我的梦中，每每萦绕脑海的，便是想亲眼看看点染了沈从文先生笔墨的湘西小城。于是在一个夏日，我奔赴了凤凰古城。大巴在湘西一道道起伏低回的山岭间跃动，车尾灯在黑暗的隧道里明明灭灭。颠簸中，我的内心似乎体味到沈从文先生当初的赤子情怀，我莫名地感到悸動。
　　许是游客的浮躁沾染了这个宁静的小城，灯红酒绿的都市光影晕染了本应透明清澈的沱江水，在踏上这片古老土地的那一刻，我竟有一种说不清道不明的失落。慢慢行走在古城逼仄的小巷，古城墙上深绿色的青苔仍在呼吸着历史的余温，而江边吊脚楼的呓语却已被钢筋混凝土的叫嚣声吞噬，那曾真实存在过的渐行渐远的余韵，那时光积淀下的一缕墨香，全在现代化的浪潮中消散了，徒留我无奈的叹息。拖着沉重的脚步失望前行，我到底是存了一点点的奢望。
　　在一条商业小巷中，一块写着“沈从文故居”的牌匾孤零零地湮没在四周光鲜的商铺招牌里，我不禁自嘲一声，说道：“终是找到了。”沈从文先生的故居十分窄小，是典型的南方四合院风格，靠街的三间小屋总面积不过五十平方米，还有一个小小的院落，院子的后面是一间正房和东西两间厢房。沈从文先生住过的东厢房内陈列着一张窄小的木床、两个简易的木质书架、两个木柜，屋内最贵重的物件，是一张明朝时期的大理石梓木书桌。看着这张古旧的书桌，我似乎看到1933年即将与夫人结婚的沈从文先生欢喜地跑到北平的旧货市场，一家一家细细挑选家具的样子。那时候，《边城》中的翠翠是否已经走进了沉浸在爱情里的他呢？
　　沈从文先生成长于钟灵毓秀的湘西山水间，正是那“沿江绵亘数里的竹林，发蓝叠翠的山峰，白日阳光下造纸坊与制糖坊，水磨与水车”明媚了他的文风；正是那绚丽多彩的凤凰文化，那淳朴自然的民族风情滋养了他的气度；正是这片沉默而厚重的土地栖息了他的灵魂。沈从文先生曾深情地倾吐对这片土地的感情：“我不配用钱或别的方式渗进他们的命运里去，扰乱他们生活上应有的哀乐。”然而，呼吸着书中熟悉空气的我，却对如今的沱江两岸产生了一种陌生感与距离感：阳光下飞扬的绣花百褶裙已不再，微雨青石板路上潮潮润润的山歌已不再，少女眸子中的清亮已不再，笑靥中的天真已不再……
　　走出故居后，我嗅着古城墙上青苔的清香慢慢向渡口走去。街角一个卖手绘明信片的小摊忽然吸引了我的视线，青色笔墨描绘着古城的旧貌：鳞次栉比的黛瓦、高低错落的吊脚楼、爷爷的渡船、傩送划过的龙舟……仿佛要溢出纸外，一切都慢慢走进眼前，渐渐清晰、明朗。
　　“沱江泛舟”是凤凰一景，江面上浮着十几只赭红色小船，在微风里起起伏伏。船夫身着一件月白小褂，将零钱放在小竹筒内，黝黑的皮肤、粗糙的大手显示出他是个“在水边讨生活的人”，真诚的笑容带着凤凰淳朴的遗风。小舟轻轻划过水面，唤醒了沉寂的沱江，轻柔的橹歌将我带入一场梦境，依稀间仿佛看到碧溪山咀的白塔，爷爷正在摇渡船，翠翠摘了一大把虎耳草，黄狗的吠声在山水间回荡……橹歌像是一扇连接着过去与未来的门，将沱江两岸的历史与现实联系起来，最终融为一体。看着江面上嬉戏的鸭子、吊脚楼上飘荡的印花蓝布，以及船夫诚恳的笑容，我终于把心交给了凤凰的绮丽山水，也终于明白沈从文先生笔下的凤凰并没有变，时光积淀下的墨香仍在心间萦绕，总有人坚守着精神原乡，总有人向往着一分诗意，总有人不忘初心，继续前行。
　　微风带着一抹微醺的醉意在江边流连，我立于江畔，看着“满河的橹歌浮动”也带上了三分醉意，不由得体味到沈从文先生十七年后再返泸溪时“湿湿的情绪”，呼吸着熟悉的空气，仰望着依然明蓝的天空，一种物是人非的陌生感与无力感却涌上心间。面对世事变迁，我们“得沉默，得忍受”，但只要知道那轻举起古城灵魂的橹歌仍在回响，我们便可以像沈从文先生当年一样，说一句：“我还愿意再活十七年，重来看看我能看到的难于想象的一切。”
　　沱江的水仍浮动着灵魂的橹歌，吟唱着过去，期许着未来。
　　（作者单位：山东省德州市第一中学）