我家灶堂上始终摆放着一个土陶罐，几十年如一日，守护着一家人过日子。陶罐造型很特别，像一个南瓜，呈金黄色，手柄像个南瓜蒂，不仔细观看还真以为是一个刚刚从地里摘下来的南瓜呢！摆在灶堂上，几代人都不曾挪开过。
　　母亲很吝啬，总喜欢在牙缝里抠粮食，每次煮饭的时候，都要从打米瓢里抠那么几颗米出来，放在陶罐里积攒起来，日积月累，十天半月，就是满满当当的一陶罐米，一家人又可以吃上两顿。
　　我小时候百思不得其解，母亲为什么每次煮饭都要抠那么几颗米出来呢？每次少舀点米不就得了，简直是多此一举，多煮几颗米，少煮几颗米，不是一回事吗？母亲常常在我们面前唠叨：“三年自然灾害，那个时候，真是饿怕了的，亲眼目睹整家整家的人都被活活地饿死了。有食要把无食想，节约粮食不能忘呀！你们不知道，灾荒年野菜都被吃光了，只有啃草头木根，有的甚至吃白鳝泥（一种白色带粘性的泥土）。你刚出生的时候，因为没有吃的，我都没有奶水来喂你呀！全靠你祖母，每顿抠几颗米存放在陶罐里，每顿给你抓几颗米，熬米汤喝才把你养活了。”我听得似懂非懂，将信将疑。
　　现在生活条件好了，有吃不完的剩菜剩饭，我们都坚持要倒掉，吃了对人的身体有害无益。母亲她却不准我们倒掉：“千万不能倒掉，实在太可惜了，太浪费了，你们不吃的我吃！花钱买来的东西，扔掉了怪心疼的。”有时候桌子上掉了几颗饭，母亲也要捡来吃了，她还说：“捡来的饭吃了，腰杆不痛。”母亲还常讲：“节约粮食，应该从点滴做起，‘锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。’你们年轻人就是不知道节约，不知道粮食的来之不易。”
　　后来搬进城里居住，母亲什么都没有收拾，就是舍不得扔掉那个土陶罐，非要我们给她带上。她每顿煮饭的时候，仍旧要给陶罐里抓几颗米存放起来。母亲常常在我们面前讲：“能掐会算，勤俭节约，才是一个好媳妇！”
　　有一次，我嫌那个陶罐放在灶面上，实在有点碍眼，就悄悄地把它藏了起来。母亲做饭的时候，怎么都找不到那个陶罐，她急得大哭起来：“你们这些败家子，祖宗留下来的传家宝，跟随我几十年了，你们竟给我弄丢了，我怎么向老祖宗交代呀！我没有守住它，罪过！罪过呀！”
　　我没有想到母亲会如此地伤心难过，一连几天不吃不喝，可把我们吓坏了。我赶紧把陶罐找了出来，赔了多少个不是，母亲都不肯原谅我。几天不跟我说话，满脸怒气，好像有深仇大恨一般，饭也懒得煮了，整天愁眉苦脸、闷闷不乐。妻子见状，她用实际行动来安慰母亲，懒得做饭的她，变得勤快起来了，开始操持家务，学煮饭烧菜。每天把陶罐擦了一遍又一遍，把陶罐擦得亮晶晶的。每顿煮饭的时候，也学着母亲的样子，往陶罐里抓几颗米存放起来。
　　我见母亲躲在门背后窥视，偷偷地乐。只听她一个人自言自语地说道：“能掐会算，勤俭节约，这才像个好媳妇的样子！”
　　雖然母亲已经去世多年了，但是那只陶罐始终不曾挪动位置。仍旧摆在哪儿，金光闪闪，很是惹眼，它成了我家厨房一道亮丽的风景。
　　有客人来做客都会兴致勃地问道：“灶堂上摆个老南瓜干吗？”
　　我妻子就当众炫耀一番夸夸其谈：“你们别小瞧这个老南瓜呀！它是我家老祖宗传下来的镇宅之宝！勤俭节约，能掐会算，好媳妇就是这样练成的……”