东北往事之地域攀比与想象

来源 :齐鲁周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:leijunhua
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  土地是固定的,而人是不断变化的。东北的过去、当下和未来,经历了不同的历史变迁。人的流动并非简单的群体位移,还有着广泛的文化史意义。人类历史就是一个不断迁徙的过程,广布全球的人类,回望自己的出发点,就像在遥远的太空中看到自己的童年,星光璀璨,熠熠生辉。
  秃尾巴老李与东北传说
  山东的很多地方流传着一个大体雷同的故事——秃尾巴老李。
  胶东沿海、昌潍平原、沂蒙山区……不同地域对故事的讲述有所不同,剔出相似的部分,大体是这样的:木匠老李,三十多了还没有孩子,后来妻子怀孕,十三个月生下一条黑龙。黑龙定期来找母亲吃奶,其父大惊,以为是怪物,挥刀将龙尾砍去半截。后来黑龙一路向北逃,到了黑龙江,战胜了作恶的白龙,就此守护着黑龙江。黑龙偶尔幻化成人,就是“秃尾巴老李”。自此,黑龙江上行船的人,只要问一声“船上有山东人吗?”便吃了定心丸,不会遭遇狂风暴浪。
  龙母下葬之日,狂风大作,卷土而成一座高坟,号曰龙母坟。此后每年麦季后,老李都要回乡给母亲上坟,必然会雷鸣电闪,暴雨连绵。时至今日,每当农历六月暴雨,有些地方的人还会说:“秃尾巴老李回家给老娘上坟来了。”
  这个传说,是山东人闯关东历史的缩影,凸显了当时人们对未知自然的恐惧和战胜自然的决心,以及对故土的留恋和守望。
  数代人背井离乡,在对故土的绝望中奔向遥远的异地,去获取未知的命运。命运通向何方?一切都是未知数,但总是有种期待,生活的此岸和彼岸构成了一个连环。未来并非简单的时间流逝,还有勤劳和汗水。
  关于东北,我们能想到什么?
  美国人迈克尔·麦尔写过一本《东北游记》,他来到妻子的老家——位于东北腹地的吉林市昌邑区孤店子镇大荒地村,感受这里的农耕和历史。通过这本书,可以了解东北当下的农民,以及那些不太久远的历史:你乘坐的火车可能行驶在一条以沙皇命名的铁路上;你途经的建筑是洋葱圆顶的俄罗斯东正教教堂;走过的路旁,种植着日本赤松;树木掩映之下,可以看见殖民时期各国政府的办公楼,散发着木头的淡香;在溥仪的“傀儡皇宫”,曾经就关押过二战时期日本的盟军战俘。
  迟子建60余万字的长篇小说《伪满洲国》,围绕十余个主要人物展开,弹棉花的老人和孙子、当铺老板、店小二、土匪、剃头师傅、日侨、抗联军人、教师、乞丐,一一从故事中穿行而过,命运交叉,又彼此独立,勾勒出一段错综复杂的历史。
  通过虚构、塑造大量伪满时期的小人物,迟子建以文学的笔法触及众所周知的一段段历史:杨靖宇与抗日联军、溥仪的宫廷生活、日军731细菌部队……抗日战争如草蛇灰线,将东北老百姓的日常串联起来。
  历史的杂糅构成了一片地域的文化,多种文化重叠,显现出历史刻度的精准。就这个意义而言,更加久远的女真、靺鞨等名词,也是这片土地的组成部分。兴盛一时的渤海国,也曾在白山黑水间驰骋。
  人类大迁徙的文化构成
  历经数百年的闯关东浪潮,将山东人和东北人紧密联系在一起。电视剧《闯关东》,极大的反响背后,是无数人在里面找到了其自身以及家族的命运共鸣。
  就当代而言,东北人向关内的回流也成为一个有趣的文化现象。闯关东的后代不怕闯世界,脚步遍及大江南北。上世纪90年代末,随着大批国企员工下岗,同时,遭遇房产泡沫的海南房价低得可怜。拿着一笔遣散费的下岗员工,在海南找到了没有严冬的安身之地。比如三亚,网友戏称其为“黑龙江省三亚市”,大量东北人选择在这里居住,其中包括大量异地养老的“候鸟”群体。
  人口流动一直在发生,试问当代中国,有多少人离开了自己的家族乡土?从东北到內地,从农村到城市,从一个城市到另一个城市,人群追逐着生命的轨迹,不断跃动。
  当然,如何让东北年轻人回流,是一个现实问题,也是振兴东北的人才基础。当那些离开东北的年轻人有了回归的冲动,当“投资不出山海关”的现象不再发生,当那片黑土地迸发出新的生机,可以相信,东北会为中国的未来贡献出更大的力量。
  迁徙,多么无奈而又神圣的一个动词。人类历史上,关于迁徙有着无数浓墨重笔,无论是“出埃及记”,还是地理大发现,还是流浪的吉卜赛人,还是中国的下南洋、闯关东,甚至历史册页中搜寻出的苗人南迁,都有着广泛的社会意义、历史意义和文化意义。
  抗战初期,大规模的人口西迁成为保证抗战胜利的有力支撑。西方记者惊叹,这是自游牧时代以来最大规模的人类迁徙,这是中华民族的出埃及记,重庆成为中国的迦南。这不仅仅是一次民族生命的死里逃生,这也是中国南宋、明末以降民族精神凤凰涅槃式的现代复兴,而且是整个东方历史性惊觉奋起的史诗图景。
  再从另一个角度看待人类的迁徙。最早的华夏文明只是中原地区的很小区域,黄河的流动,席卷着一个民族奔向远方的步伐。曾在齐鲁大地上广泛分布的东夷人,他们都去了哪里?元谋人和北京人,真的是我们的祖先吗?
  日耳曼人和罗马人的不断碰撞,塑造了欧洲文明的历史脉络。凯尔特人在英伦诸岛的迁徙,也不断刷新了大西洋的文化历程。有专家考证,所有现代人类的祖先,都是13万~20万年前生活在非洲的一个群体,他们在近10万年前才走出非洲,遍布世界。早在1987年,美国科学家通过研究发现并证实,现代女性的线粒体DNA都来自一位妇女,她大约生活在15万年前的非洲。而现代男性也有一个共同的父亲,他生活在大约15万年前的东部非洲。他们是真实的亚当和夏娃。
  自1924年在非洲找到首个幼年南猿头骨化石(“汤恩小孩”)以来,在非洲至少20个地方发现了最早阶段的人类化石。特别是1974年,在埃塞俄比亚的阿法地区发现了“露西女士”,这是一具全身骨骼保存达40%的南方古猿骨架,距今约350万年。在离露西发现地更远一点的地方,还曾发现了一处埋有12具性别和年龄各异的阿法南方古猿遗骨,它提供了早期人类群居的证据,为此有人将之称为人类的“第一家庭”。
  在这样的迁徙中,我们看到了人类的开始;在新的迁徙中,我们看到了人类的未来。在这个意义上,“东北”并非一个名词,而是一个动词。我们可以骄傲地说,每一寸国土都是我的故乡,复兴东北正是建立在迁徙的命题之上,为新的时代畅想新的命题。
其他文献
本刊訊 4月24日,刘若英导演处女作电影《后来的我们》在济南开启了全国路演校园看片见面会。电影《后来的我们》由刘若英执导,张一白监制,井柏然、周冬雨、田壮壮主演,于4月28日上映。  男主演井柏然惊喜现身济南校园,并现场透露自己只看了两遍剧本就决定出演,因为这个故事很打动他,“井柏然见证了林见清的成长,林见清也填补了井柏然的成长。”
期刊
1月2日,来自亚布力阳光度假村董事长毛振华的一番言论,在政商关系的舆论场之中,掷下了一颗越滚越大的“雪球”。  在黑龙江省委省政府的关切之下,这起罕见的争议被很快平抚。毛振华反映的问题,得到了一定程度上的解决,涉事双方各退一步和气收场。  然而,这则消息余波未平。仍有人在对东北存在的各种问题进行吐槽。厚厚的冰雪覆盖之下,东三省的很多产业都在蹒跚前进。  谁在给冰雪抹黑  元旦小长假刚结束,当很多人
期刊
法国思想家罗兰·巴特曾经向记者谈到他的理想生活:“有点钱,不要太多;有点权力,也不要太多;但要有大量的闲暇。”那这些闲暇用来做什么呢?他回答:“读书,写作,和朋友们交往,喝酒,听音乐,旅行等等。”  然而当人们终于得到当代生活施舍的一点假期,踏上旅程,却不可能真的割舍同钱和权力的关系——人类从头到脚贴满形形色色的标签。出行必备的箱包,也同样有“三六九等”之分。不过无论处在鄙视链的哪一端,你总能找到
期刊
与导演鹏飞的处女作《地下香》一样,《米花之味》延续了诗意的风格,将往日留守儿童电影的阴霾一扫而光。按照影评人木卫二的说法,“影片显得云淡风轻,心不在焉”。  疏离与靠近、亲密与隔阂、刻板与真实、传统与现代、出走与回归,大概是永远矛盾的存在,而我们终有一天会与现实和解、与自己和解。  一杯“普洱茶”的“克制”之美  得知要去观看的是一部关于留守儿童的电影,同去的伙伴已经做好了抹眼泪的准备。出人意料的
期刊
中国60后诗人中,王桂林并非特别活跃,却独具特色——“他无所畏惧地成为生活的强者——‘微小’的诗歌给了他饱经风霜的心灵,而他用智力和身体去征服了那些‘大事’。”  王桂林,祖籍沂源,1962年生于沾化,1984年后长居东营,并开始写诗,后又兼事书法与插画。他在自传联中称自己“忝为吏,做商贾,自开万叶”。30余年来,他不断走向内心的幽微,同时不断出走,远赴世界各地,内外两种体验杂糅在其诗歌中,形成了
期刊
如今,中国家长对于教育有种“普遍的焦虑感”。随着中国孩子参与竞争的年龄越来越低,家长们开始透支自己的能力为这场“教育大战”推波助澜。但冷静下来,家长们应当认识到:“你所焦虑的不是教育本身,而是隐藏在教育生态后的阶层以及毫无主见的自己”。  无疑,在整个教育生态中,学校、老师、教育主管部门是变革的主要力量。一个区域的教育氛围和传统,往往取决于这个区域的教育系统的“风气”。作为济南乃至整个山东教育界的
期刊
本刊讯 4月27日上午,省政府新闻办召开新闻发布会,全面介绍了中共山东省委、山东省人民政府《关于做好人才支撑新旧动能转换工作的意见》。(以下简称《意见》)。《意见》指出,要充分发挥人才对新旧动能转换的支撑引领作用,以人才优势打造创新优势、产业优势、发展优势,为加快山东由大到强战略性转变,实现创新发展、持续发展、领先发展提供人才保障和智力支持。  这次推出的“人才新政20条”是山东人才政策升级版,主
期刊
草民的家族史,最早都是口述史。往往是我爷爷我奶奶的故事,或者他们转述的老辈人的故事。  作为曾经闯关东的“留守人士”,我奶奶的讲述,碎片、家常,却提供了不一样的视角和价值判断。在男性的磨难和发迹之外,她还看到了其他群体的挣扎与苦涩。  四老爷爷的矿、铁路,四老奶奶的十个金戒指  在整个家族里,我的四老爷爷常常被提起。  我们家是典型的耕读世家。有点田,教点书,殷实有望,子弟以成为“邑庠生”为荣。我
期刊
“人单合一”是张瑞敏迄今最为重要的管理理论创新。根据他的阐述,“人”即员工,“单”即用户,“人单合一”就是把员工和用户结合到一起,让员工在为用户创造价值的同时,实现自身价值。这看上去似乎并不复杂,但要用它彻底改造企业的组织、流程,并使之“工具化”,谈何容易?  而今面对记者,这位已经70岁的企业家直言,“当年我们砸了冰箱,今天我们砸了组织,思路是一脉相承的,但砸组织比当年砸冰箱要艰难得多,意义深远
期刊
天安门城楼,国家权力的象征地,无数的重要国家活动在这里举行。对外开放三十年,无数的普通人来到这里,走过这里,他们的身影,是这个时代朴实的民间记忆。  返回1988年1月1日,天安门城楼正式对游客开放。这一天,登上城樓的中外游客共有2000多名。  开放天安门城楼,无疑是中国政治民主进程中的一件大事,当时国内和国际上的各大通讯社都播发了这一具有历史意义的重大消息。城楼开放当年,60多万人次登城楼,全
期刊