如今，我终于老了成了小孩子们口中的阿姨可我一点都不觉遗憾和难过。我们不再热衷于抱团了，不再用孤立别人别人来获得群体的收纳。养育了自己是非标准，我成了一个人。
　　在我上高中的时候，阿姨是个敏感词汇，高三自招时一波家长涌入，我同学去教导处敲章，被老师不幸眼拙认为是学生家长，她回到班里忿忿许久，大家边安慰边暗笑边心安：原来不止我一个被当成阿姨。
　　暑假在超市里排队付款，后面的小男孩嚷着要吃还未付款的零食，奶奶低声劝阻，我一时心软，说你们排到前面来吧，奶奶高兴地让他谢谢阿姨，小男孩尚未张口，我已反悔：“不好意思我想起来有点急事，还是我在前面吧。”
　　直到今日，大多数的我们已彻底失去了姐姐这个身份，哪怕扎起刘海穿百褶裙摆出萧蔷女士的无辜表情，还是有些东西出卖了我们，没错，我不是姐姐，我是阿姨。
　　初高中的时候写作文，受45。的辐射影响，特别热衷于感叹丢了单纯变得虚伪，那时候的我们啊，把客气当做虚伪，把体谅当成世故，把鲁莽当个性，把偏激当锋芒。人们总赞美我们的勇敢和叛逆，但另一面的现实却是，我们常常用隐身于群体的方式来追求个性，我们的勇气背后，往往是难堪的选择性沉默。
　　中学的美术老师，上课时间回办公室打游戏，调皮的男孩子踢了同班一个弱智女孩子一脚，太阳穴附近全是血。没有人申诉也没有人义愤填膺，我们都端端正正地坐在位子上，看美术老师用一袋麦片结束了整个事件。公平和正义这种东西，在那个教室里全不存在，有的是对师道尊严的无条件服从。
　　我忘了很多同学的名字，但我没法忘记那个女孩子，我也没法忘记，那个坐在座位上，平静地目睹全程的自己。我以为那只是个个案，后来发现，在很多人的童年记忆里，暴力、冷暴力、服从、私了，这样的词语层出不穷，都不干净。
　　跟老友聊兵荒马乱的学生岁月，她说她最难忘的事是一一因为连续几天英语默写不出，爸爸被叫到学校里，英语老师捧着茶杯跟其他老师谈笑，把她爸爸撂在一旁两个多小时，然后才随意地把听写本往他面前一丢。平时在单位里昂首挺胸的爸爸，像个小学生一样恭敬地听老师训斥，还要弯着腰讲“给您添麻烦了”。她一脸平静地说： “我多希望那时我不是15岁而是18岁，那样我就有勇气，抢过茶杯往她脸上泼过去。”
　　如果我们足够坦率，就会发现，我们的十几岁真的不像国产电视剧里勾勒的那么美好，青春像身上的校服一样拖拖拉拉，束缚比高领毛衣更厚重，所谓的自由不过短短几里回家路，大多数人对待爱情不是跃跃欲试就是不屑一顾，没有足够的情商把喜欢的人变成愉快的相处。只是回忆自带美图秀秀功能，硬生生地把穿在你身上惨不忍睹的实物图，PS成了如梦如幻的模特效果。
　　天涯上曾有女人形容自己脸嫩一一都说我像中学生，后来有楼主开了一个楼来放各地的中学生照片，其中的大多数都惨不忍睹，至此“像中学生”成了一个笑点。我们总是下意识地觉得，高中生都长得像奶茶妹，化了妆都会变成范爷，然而事实要残酷得多，我们的中学时代并不是甬道上茂密的香樟，我们的成年生活也不是勾心斗角的《甄嬛传》-别再说自己学郭敬明戴虚假的笑脸面具了，人家挣出上亿资产了你有吗？
　　我的确丢了在作文中祭奠了一百遍的“直率”，我再疲倦再烦躁，也客客气气地对待周遭的人。
　　如今，我终于老成了小孩子们口中的阿姨，可我一点都不觉得遗憾和难过。我可以光明正大地穿高跟鞋，我可以穿着膝盖以上的裙子在校园里行走，会打扮的女生不再被视为异端，我们不再热衷于抱团了，不再用孤立别人来获得群体的收纳。
　　我有了自己的是非标准，不再为了一个期末奖项而放弃言论，不再对着肮脏的事情装聋作哑，不再是个只会抄写和背诵的好学生，我成了一个人。
　　虽然为此要付出好些代价，我也不知道那些莫名其妙的勇气会留存多久，但至少在此刻，我有了讲话的权利，也有人愿意倾听，我有了改变的能力，最起码改变自己，这样已经足够幸运了。