论文部分内容阅读
引子
是夜。
手指沿着漏壶的纹路缓缓而走。铜叶制器,状如莲花,一声一声,不紧不慢地流走时光。
我闭上眼,脑海里又浮现出那一双眼睛,藏在一副平淡的面容里,却散发着深深的寒,如同寂夜里的一把刀。
我问他,你是谁。
他抱拳躬身,说,卑职韩英。
韩英……是有点印象的,似乎功夫不错,新招进府做了护卫。
我不知道自己为什么会记住这个名字,记住这个人,也许曾经在茫茫江湖中有过一面之缘……但我离开江湖,已是经年。
一
报丧信寄来时是立冬那日,水始冰,地始冻,寒气来得比往年早了许多,朔风紧紧地吹着,我为云裳拭去眼角的泪珠:“岳父他一生安乐,福寿全归,你不要太过伤心。”
她默然了许久,声音微哑:“我想,父亲他终究是怨我们的。”
我轻轻拥住她,才发现她近来越发清减了。我知道,她也是怨我的。
将近而立,官拜四品折冲都尉,结的怨却比承的恩要多出许多,想来师父临走前劝我的话也未必不真。
只可惜,已经回不了头了。
既然准备回钱塘处理丧事,每冬率兵操练,宿卫京师的事就只能交给中府。我与云裳两人外加几名侍婢,没有多少行囊,很快便收拾好了。
在点完了近身护卫后,我叫来了韩英。我总是记着他,记着那双眼睛。清闲时,忙碌时,思想微微一顿,它就会出现,就好像它一直在心底注视着我,极沉静的目光,似乎从很久之前,到了很久以后。
“你也随行罢。”我伸手,想拍拍他的肩膀,但尚未触及时,还是收了回来。
长安的天色极灰沉,乌云越积越厚,只等裂一个口子,便有雨水倾盆覆下。那样的声势,只怕这高墙上的朱漆也会一层一层被冲落吧……我看了一眼住了两年的府宅,还是有些不舍的。
江湖人都过着刀上舔血的日子,从前揣着几两碎银在五湖四海游荡时,最希望的不过是有一所自己的宅子,门前栽上两株青柳,走得再远也不怕无家可归。
二
行程赶得紧,免不了车马劳顿,到夜里就分外疲惫。我原不是太过讲究的人,但就是翻来覆去睡不着。目光移到窗边,便看到一个漆黑的影子,很是瘦削。
我走过去打开窗,他立时站正了身子垂头行礼,虽看不清面容,但脸色在暗暗的烛光下显得更加苍白而凛冽。
“你也累了,不用守夜,去睡吧。”
“属下不敢。”
我笑了笑,一边将熄灭的几盏烛灯点上,一边道:“我没什么睡意,你正好进来陪我说说话。别再说不敢,这可是军令。”
他怔了怔,然后点点头便进来了。
我倒了两碗酒,满满的橙黄色酒光映得屋子添了几分暖意:“这是我当年从浙江带来的花雕,一直没舍得喝,不如今夜痛痛快快饮一回。”
许是见我兴致好,他也没再恪守礼规,仰首就咕咚咕咚将一碗饮尽,倒颇有几分江湖豪气,我不禁问道:“你从前是做什么的?”
“属下惭愧,没干什么正经事,就是在江湖上走走。”
倒是与我很相似,我心里一动,便又问:“看你的身法不凡,不知师承何处?”
他摇摇头,沙哑的音色里听不出什么情绪:“没什么名气,不比大人。”
我一愣,有些惊讶:“我都退隐将近十年,你还能记得?”
他抬眼看着我,喝了酒后的目光越发清得逼人:“‘昆仑银光刀见血,震碎西江千里月’的名号,江湖上有谁不记得呢?”
我扯了扯嘴角,靠在椅子上看着那明明灭灭的烛火:“毕竟是太久远的事,久得连我自己都快要记不清了,不过还能知道,那时与现在是很不一样的……”
将手掌慢慢合拢,就好像能抓住已经流逝的时光,将它们一点一滴地收束。
穿透朦胧的夜色,依稀还可以感觉到风沙的干燥,还可以看见街道上那一层褐黄的尘土,甚至还可以看见幼年时的自己,衣衫褴褛,茫然无措地坐在小破庙里,不知道该去哪里,不知道还能活几天,只知道肚子已饿得咕咕叫。
三
我的家乡并不在钱塘,而是在西北的一个小镇子。五岁那年父亲去世,母亲抛下我离开,在那样的穷乡僻壤,看见街头有饿死或冻死的孩子已是寻常,那也是我原本该有的命运。
但师父救了我,他是个极冷漠的人,却救了我,并收我为徒,带我回山,传我武功。
有了厉害的功夫就不怕吃不到饭,就不怕被人瞧不起了,我怀着这样的想法,拼着命去练。从东方未白,到夜沉如墨,从冬日积雪数丈,到春天去从东流水。一日日,一年年,岁月将刀锋磨得愈发雪亮。
不过便是再温暖,昆仑的冰雪也不会化尽,师父常站在山头指着远方,说若是在江南,此时必有千里莺啼绿映红。
而我总是在一旁问,那长安呢?
长安啊,总是那般繁华的。
十七岁那年师父离开了,走之前将昆仑刀传给了我,并言,阿衡,你面相过阴,心性过冷,若能一直留在西北,也许能省去许多祸事,于你于他人都好。
而正当少年热血,我不明白他的话,也不想明白,收拾行囊便下了苏杭。
我仰头靠在椅子上,手搭着额头,无声地笑着,那样的时光无论何时想起,总能让人开怀。没有包袱,没有拘束,背着一把刀,便可以踌躇满志,扬言走遍天下山水,喝遍天下美酒,黄衫飞白马,看桃花如雨下。
韩英凝视着我,似乎真能想象到我当年飞扬跋扈的样子,唇边竟也勾起几分苍白的笑意:“既有了美景和美酒,也必有美人了。”
不错,然后我便遇见了云裳。
那日我在茶楼里听戏,邻桌忽地就闹了起来,三个粗莽大汉围着一个唇红齿白的书生,笑声中满是歹意。我本来也不好管闲事,但那次偏偏就看不下去,刀也未拔,赤手上去将那几人撂倒,桌椅碗碟碎了满地,然后拉了那书生跑出楼外。 一直跑到街拐角的小巷子里才停下来,我笑着喘气,正准备和小书生说几句话,一回头,便见他抽回了手,青丝散下,红唇微抿,一双秀致的眼睛里似嗔非嗔。
我愣住了,过了好一会儿才干巴巴问道:“是,是姑娘?”
她瞧着我,扑哧一声笑出来,双眸清凌凌的:怎么我还没害臊,你倒脸红成这样?”
四
后来才知道她是白府的小姐,英雄难过美人关,更何况是这样的倾城国色。我常伏在墙头偷偷看她在院中临帖,听她在树下弹琴,那样的清华气度,我自知是配不上的。直到一日她抬头看了过来,隔着满树春光,冲我笑道:“我叫云裳,‘云想衣裳花想容’的云裳。”
余下的生命,便都付了刹那芳华。
白家是杭州的名望之族,世代簪缨,可到了这一代只有云裳一个。我非卿不娶,她非君不嫁,磨得久了,她父亲也不得不点头。
我还记得那日十里红妆,满挂珠玉,她一袭嫁衣,红得像血一样。
“云裳一直向往江湖儿女快意恩仇的生活,希望我带她离开深闺高门,但我没有,我退出了江湖。”我徐徐叹了口气,看向韩英。
烛光在他目中闪烁,却始终无法将那一片漆黑点亮分毫。他问,为何。
我笑了笑,从腰间抽出昆仑刀,铮然一声,银光一闪,刀锋凛冽,刀气森然,台上烛火立时就灭了,黑暗中可以看见青白的烟缓缓升至窗格。
“醉里挑灯看剑,梦回吹角连营。便是在江湖上闯出了名声,也还是希望能为国建功,大人可是此意?”
手里的刀忽然就重了许多,我点点头,也不知他是否看得见。
云裳的父亲虽已告老,朝中旧友却并不少,我便由他引荐,从地方慢慢升到都城。
“夜已深了,大人早些休息罢,属下告退。”韩英起身打开门,月光流淌了一地,在他的黑衣上,像镀了一层寒霜。
我正抬手准备将最后半碗酒饮尽,就听见风中又传来一句话,他侧脸朦胧的轮廓,有些冷锐:“可是大人当初,为何会去钱塘呢?”
很轻很轻的音色,消散在无边的夜色里,待我回过神来,人已经不见了。
是啊,我明明一直向往着长安,当初又为何去了钱塘呢?一个裂隙出来,就会发现回忆并非那般行如流水,就像一面锦缎,落了蝇头大小的火点,却烧出了千疮百孔。
为何师父会出现在偏僻的小镇?为何冷漠如他也会收我为徒?为何我下山直奔了江南?为何不管闲事的我会对云裳出手相救?
一个连着一个的疑问直逼眼前,不留喘息的余地,掌中的刀终于沉沉落下,响亮的一声,仿佛惊醒了重重魔障,猎猎银光映照着手心的汗,凉意直到了心里。
我想,果然是醉了。
五
许是到了雨季,一路下来都未见晴天,由早至午一直是灰沉沉一片,马车“格拉”“格拉”的声音在耳边拉长。
正昏闷着,鼻尖一凉,便听见护卫问道:“到湖北境内了,大人可要落脚?”
我抬起眼,前面似乎是个小镇子,矮矮的石碑上刻着“竹溪”二字。
“大人,下雨了,只怕后半日天色更黑,不如在此歇息。”沙哑的声音让我一惊,不由看向身旁的人,他昨夜可能也喝太多了。
“也好。”
不承想,这荒凉的小镇子竟有这么一家干净的客栈,我忽然想起冬至刚过还没吃饺子,便吩咐了小二,招呼着大家一同坐在大堂里。
“这客栈里怎么也没见别的人?”
小二笑道:“咱们这小地方本来就没几个人来,何况最近还听说有盗匪出没呢。”
饺子上了桌,腾腾热气迎面而来,薄皮大馅,包得很精致。我吃了好几个,却见韩英还执着那碗茶。
“不喜欢吃吗?”
他点点头:“大人见谅。”
我摆摆手,一笑:“人各有所好,无妨。你也不算口刁,从前我……”
话至半截,生生顿住,记忆中出现一个模模糊糊的影子,却已想不起那到底是谁,只能听见心一下一下地跳着,韩英的面容平如一面镜子。
“从前我认识的一个人,所有面食都不吃,怎么哄都不吃的。”
剩下的话说出来,已是凉得没有多少温度。
他干哑的声音透过水汽似乎柔和了一些:“大人,您也莫吃太多为好。”
果然,才到黄昏天就已经黑了下来,外头的雨很大,穿林打叶,密如擂鼓,忽而听见一阵轻悄的步伐声。我从床上惊醒,推开门便是明晃晃的剑锋,照亮几个黑衣人凶恶无情的目光。
六
他们出手极快,凛凛剑气从四方袭来,一招一式都毫不留情,狠辣至极。
我很快被逼到了墙角,这样汹涌的煞气,竟是死心决意要我的命吗?
人为刀俎,我却非鱼肉。到了无路可退,便不再退,迎着剑刃而上,在对面人不到一瞬的惊疑下,刀光如雪,气若长虹,快如影地一挥,血液便喷涌而出。
几个人顾不上惨叫就翻窗遁走,唯恐泄露了身份。
我扶着墙,脚下虚浮,已到了强弩之末。
“郁衡!”
一声哭喊从隔壁传来,我猛地睁眼,心跳停了一拍,是云裳。
半开的房门,听不见什么动静,我忍下恐惧,一脚踹开。窗外一道闪电照亮了婢女和护卫的尸体,惊惧未平的云裳,和已拔剑挡在她身前的韩英。
一向平淡的眉眼在夜色里雪白凌厉如罗刹,目中翻涌的杀气与恨意在看向我时逐渐平息,然后他动了动唇:“逃走了。”
“不是盗匪,是杀手。”这家客栈就是一个圈套。竹溪镇里所有的客栈只这家宽敞干净,我们舍他其谁?小二才说有盗匪盗匪就来了,怎么能这样巧?
我看着剩下的人,十个近身护卫只剩下了两个,我亲自训练出来的人,竟然只剩下两个。那几盘饺子里恐怕下了不少的迷药。
“大人何以确定那就是杀手而非盗匪与黑店串通?”一直沉默的韩英突然开了口,磅礴的雨势中添了分肃杀与寂寥。 我叹了口气:“因为杀手不一样。”
一般江湖人为财为义,而杀手就是为了杀人。不比内力的精深,不论招式的华丽,不讲人性,不留余地,每一次出手就是为了最快解决掉你的性命。
“今夜应该不会再来了,休息一下,明早启程。”
七
云裳受惊后情绪一直不太稳定,我便下马到车中陪着她。似乎很久没有和她单独在一起了,一时也不知道该说什么。
她鬓发梳得整齐,人却看起来极憔悴,白的衣裳,白的面孔,目光恍惚着不知落在何处。
“阿衡……”
她慢慢看向我,似乎已经想了很久:“你说,他们是来杀你,还是杀我?”
就像在空荡荡的心里蓦地掷下一块锐石,声音不断回响,杀你,还是杀我?
“我觉得这事多半是中府张成谋划的,临走前他已漏出些许端倪,巴不得我回不去,这样他就能升为上府了。你不要多想。”
我撩起软帘,雨后的风格外凉,有些泥泞的路还看不到尽头。
我忽然觉得,我可能回不去了。
“我给你讲了我从前的事,却没听你提起过你的过去。你的家乡在哪儿?亲人呢?”
韩英骑在马上,墨蓝的衣角一下一下轻荡,带着碎沙的风吹散了他的刘海,音色像是从很遥远的过去传来。
“我有一个表妹,和我一起长大,我曾经答应娶她。”
他说到这里,停顿了一下。我问,后来呢。
“后来她死了。”
这样简单明了的结局,我愣了愣,于是又问:“她是怎样的人?”
他抬起脸,露出了额头和淡淡的眉,眼睛里是没有颜色的天空:“没什么可说的,她若很好,我早就娶她了。我想,她如果活着,一定恨我入骨。”
恨之入骨,怎么会呢?我可以想象到,那个姑娘,一定有和他相似的眼睛,漆黑如墨,有和他相似的喜好,不怎么说话却很是挑食,穿着月白的衣衫,在茫茫雪地里,就如同一束月光。
她性子冷,但很听话,很善良,她不理你,却总会相信你。有时你看不懂她,你不知道她是否喜欢着你,然后,她就那样离开了,像风一样,无声无息地消散在指尖,消失于生命。
“你知道吗?我生命中也出现过这样一个姑娘。这并不算巧,世间男子辜负女子的事情太多了……”
水滴滴落在手上,我闭上眼,不知道是又下起了雨,还是我流了泪。
我只知道有个女孩子,在记忆深处,缓缓转过身,用温和的声音问,你忘了我吗?
我没有。
八
我没有。
于是她的眉目在霎时清晰,月白的衣,墨色的眼,眼中是飞雪漫天。
我终究无法欺骗自己,即便是此去经年,也依然能听见她的轻唤,如在耳边。
师弟。
那是在西北的小镇子,我的家乡。我倒在小破庙里的茅草堆上,已饿得奄奄一息。暗夜的雨里脚步声来来回回,而其中两个却蓦然停驻,似乎犹豫了一会儿,慢慢向我走过来。
有热气拂到面上,我勉强睁开眼,看见一个白白净净的小手,拿着一块白面馒头,递向我。
我像饿狼一样扑上去狼吞虎咽时,听见她清澈而沉静的声音:“师父,我们带他走罢。”
那个被我扑脏的小手再次伸向我,漆黑的眼珠里藏匿着温柔:“你愿意吗?”
我们一起回到了昆仑,一起习武,一起从东方未白,到夜沉如墨,一起从冬日积雪数丈,到春天去从东流水。一日日,一年年,都是一起。
我入门比她晚,但年纪比她大月余,男孩儿的心性,总不愿唤她师姐。她性子沉静,不爱说话,更不常笑,但偶尔笑出声来,就像满地铃铛在心间不断清响。
师父说,她是罪臣之女,父亲畏罪自杀,她和母亲被流放边疆,师父为报恩将她救了出来,却还是注定一生孤苦。
彼时我拉住她的手,拍拍胸膛信誓旦旦:“不会的,以后阿衡会娶她,保护她,让她开心一辈子!”
是那般清亮如金石,美好如朝霞的承诺。可我却拿了她的一辈子,用来背叛。
后来师父离山,我和她也不必再留。要去哪里呢?我想去长安,看看巍峨的皇宫,纸醉金迷的生活。但她说,想去苏杭。
于是便一路轻舟,顺流而下,两岸青山鸟啼,湛蓝的天空,明丽的阳光,她手上拿着一枝桃花,花映人面,仿佛在唇角染下了胭脂。
她一直在笑,笑着对我说;“阿衡,再划快点。”
“好!”我执着木浆狠狠加了几分力道,碧水中的倒影,那船,那少年,那姑娘,便都在清波中碎去。那是我此生最好的时光。
九
“你在钱塘遇见了夫人。”
我没有回头,不知道韩英是什么神色。
“是啊,我遇见了云裳。”
是她,让我去救云裳。
英雄救美,一见钟情,海誓山盟,终成眷侣。就像戏文里描写的那样。
一开始我对云裳留心打听,她不说什么。后来我去白府与云裳偷会至夜深才归,她也从不多问。只是我在时,她比从前更喜欢跟在我身边,沉静地,温柔地。我曾在她的桌上看见一盒胭脂,却从未注意她何时抹了,何时冲我笑了。
也许她一直相信着那十余年相依的感情,一直相信着我,和我说过的话。
直到我告诉她,我要和云裳成婚了。
深秋之际,一街的叶都枯黄而陨,在夜色里,我看不清她的神色,却能看清她眼中有什么东西,像云影一样缓缓散去,散过后,便成了漆黑。
她似乎想要说什么,也许是想说你明明答应过要娶我。但转念,那是七岁时的稚子之言啊,如何能当真呢?
于是她转身,踏着满地落叶离去,在记忆深处,悄然不见。
“你是说,她走了?”
鄂州已到了眼前,我点点头:“在此歇脚罢。”
客栈大堂里三三两两的人喝茶闲聊,我拿起银针试菜,道:“没有毒,不过还是要小心,那些人不会轻易善罢甘休的。” “你觉得会来唐门的人?”韩英问。
我挑眉:“湖北边界,离蜀中最近,上次的剑客从招式看像青城弟子,那这回肯定是唐门了……”
话音还未落,耳边便响起尖锐的风声,我喊了声躲,将云裳推倒,一鞘一刀当作双刃使,挡着四面八方的暗器,兵戈之声消去时,衣襟上也破了数十道口子。
适才坐的长椅方桌上已是一排密密麻麻的细针,针脚落处,开着墨色的梅花图案,将木材腐蚀。
“不愧是梅花针……”我将云裳扶起,再看大堂内,是敌是友是陌路的均已横尸在地,只剩韩英站在对面,面色微有阴沉。
十
客栈的门紧闭着,也没有人再敢进来,火烛还在昏昏地燃烧,就像用光影编织了一张巨大的网。云裳双手环着膝,和我隔着一层纱帐。
“阿衡,你还记不记得在钱塘,我的小院子里种了许多梨花,开得极好。”
是开得极好,到暮春落了满地,青衣赤足的少女回眸一笑,衣带染香。
“当然记得,我在花下为你舞刀,声响太大,岳父拿着教尺将我赶了出去。”
我摩挲着手中的昆仑刀,不禁莞尔。
“后来我告诉你我并不是喜欢梨花,而是喜欢雪。南方很少下雪,你说以后娶了我,就带我回你的家乡,去昆仑山上,那里的雪永远也不会化。”
我沉默着没有抬头,但能感觉到云裳的目光,怀念而遗憾的目光,一丝一缕,那样的浓。
“我知道,你愧对你的师姐,她下落不明,你无颜回去故乡。但是我想,我可以陪在你身边,慢慢等,等你释怀的那一天,”云裳仰起了脸,音色中带着微微的哽咽,“我等了十年。”
“十年,我心甘情愿,只是现在我想知道,你到底,有没有爱过我?”
我想起当初站在墙外,风露中宵,只想听一听她的声音,守护她一夜安梦;我想起曾经卖遍身家四处赚钱,跪在天香楼外三天三夜为她求一盒点红娘子亲制的胭脂;我想起这双拿刀杀人的手也曾为她遍布伤口,雕一朵永不会败的梨花……
是爱的,当然是爱她的。而还未回答,一句话又猛地刺来。
“你是爱我,还是只想要娶我?”
当然是爱她才会想娶她,我张开嘴,却无法出声,只能怔怔地看着暗影里,她缓缓地笑。
“我回不了钱塘了,这是报应。”
后院里有一口古井,井中倒映着天上的一牙残月和我的轮廓。我想起师父对我的评价, 面相过阴,心性过冷,再没有更准确的了。
我想告诉云裳我爱她,可是我说不出口。她想要我带她离开是非纷争,远走江湖,我没有;她想要一心相待,恩爱长久,我没有;她想让她的父亲早日看见她的孩子,我也没能给她。这样,如何算爱?
有人沉默着走近,长剑在地上慢慢拖着,嘶哑的声音像是割裂了地上的月光。
“终于轮到你亲自动手了?”我起身,转向他,“我知道是你为张成联络了蜀中高手,是你提出要留在竹溪镇,那些饭菜你也一口未动,但是你又劝我少吃一些。我不明白你为什么要杀我,又为什么要救我?”
他似乎是嗤笑了一声,将剑掷在地上,又立时归于冷漠:“如果我要杀你,就不会救你。”
十一
如果我要杀你,就不会救你。
那么,他想要杀谁?
我抬头望向灯火未熄的屋阁,一句话蓦然在耳边响起:“你说,他们是来杀你,还是杀我……我回不了钱塘了,这是报应。”
我飞奔向云裳的房间,一把推开门,她端坐在窗下,素白衣,堕马髻,似乎已等了很久。
顾不上怀疑,顾不上细想,只能急急地问:“你杀过谁?是谁现在来杀你?”
她拨弄着耳环,黛色的眉细而长,微微挑起:“尹郁衡,你早就应该知道了,十年前你就应该知道我杀了谁,十年后你也应该知道是谁来杀我。”
就像心中本还极力燃烧的灰烬,也慢慢熄灭。我踉跄着出门,坐倒在地上。
是啊,我早就知道了。从看见那双漆黑的眼睛,从听见那个熟悉的名字,从慢慢说起久远的往事时,我就知道了。我只是一直在骗我自己,我并没有真正地忘记。
就像昆仑山上的雪,已经永远烙在了骨血之中,我的恩人,我的师姐,我曾经想要娶回家的人,我的韩婴。
我从来不想违背我的诺言,可我生来就是这么一个心性冷硬,懦弱又虚荣的人。我以为有了厉害的功夫就不怕吃不到饭,就不会被人瞧不起,可入了江湖我才知道,有再好的功夫也不过一介草莽,我没有钱,连一个自己的家都买不到。
而韩婴呢,她是罪臣之后,娶了她,我将永远无法出头,我们两个就只能伶仃一世。但云裳不同,她是诗礼之族的大家闺秀,娶了她,就可以去长安,青云直上。所以,即便云裳以防后患在大婚那日谋杀了韩婴,我也装作浑然不知,告诉自己,早晚会忘记。
她没有死,但毁了容貌,坏了嗓子,于是改换身份怀着满腔恨意千里迢迢来报仇。我知道,在竹溪的那晚我赶到时,她执剑站在云裳身前并不是护她,而是要杀她。
可笑的是,她对我心软了,只因吃饭时无意间提起从前的她,提起她以往的小毛病。看到我没有忘记她,她便原谅了我。这样一个傻姑娘。
“阿婴——”空旷无人的长街里,我四处寻找着那个瘦削苍白的身影,我不知道为什么要寻找,也不知道找到她之后该说些什么,做些什么。
但我只想要找到她。
忽然,烈烈的火焰冲天而起,就像盛大的烟花,仿佛要将漆黑的夜色悉数照亮。刺目的红光点燃了双眼,我仿佛可以看见里面的两个人,和曾经的岁月,像红莲一样缓缓凋落,随着滚滚浓烟,消失于世间。
十二
我将云裳救出来,抱到马上,拭去她脸上的烟灰和泪水,笑了笑:“这辈子,是我对不住你。”
然后,我再次回到那艳艳的火光中,回到了她的身边。上天不要我们,双亲不要我们,师父不要我们,但是她要我,我也要她,她爱我,我也爱她。
她的眼睛第一次那样亮,那样亮地看着我。我轻声问:“阿婴,你还相信我吗?”
我承诺过要娶你,保护你,让你开心一辈子,我一样也没做到,但是现在,我会和你死在一起。
是夜。
手指沿着漏壶的纹路缓缓而走。铜叶制器,状如莲花,一声一声,不紧不慢地流走时光。
我闭上眼,脑海里又浮现出那一双眼睛,藏在一副平淡的面容里,却散发着深深的寒,如同寂夜里的一把刀。
我问他,你是谁。
他抱拳躬身,说,卑职韩英。
韩英……是有点印象的,似乎功夫不错,新招进府做了护卫。
我不知道自己为什么会记住这个名字,记住这个人,也许曾经在茫茫江湖中有过一面之缘……但我离开江湖,已是经年。
一
报丧信寄来时是立冬那日,水始冰,地始冻,寒气来得比往年早了许多,朔风紧紧地吹着,我为云裳拭去眼角的泪珠:“岳父他一生安乐,福寿全归,你不要太过伤心。”
她默然了许久,声音微哑:“我想,父亲他终究是怨我们的。”
我轻轻拥住她,才发现她近来越发清减了。我知道,她也是怨我的。
将近而立,官拜四品折冲都尉,结的怨却比承的恩要多出许多,想来师父临走前劝我的话也未必不真。
只可惜,已经回不了头了。
既然准备回钱塘处理丧事,每冬率兵操练,宿卫京师的事就只能交给中府。我与云裳两人外加几名侍婢,没有多少行囊,很快便收拾好了。
在点完了近身护卫后,我叫来了韩英。我总是记着他,记着那双眼睛。清闲时,忙碌时,思想微微一顿,它就会出现,就好像它一直在心底注视着我,极沉静的目光,似乎从很久之前,到了很久以后。
“你也随行罢。”我伸手,想拍拍他的肩膀,但尚未触及时,还是收了回来。
长安的天色极灰沉,乌云越积越厚,只等裂一个口子,便有雨水倾盆覆下。那样的声势,只怕这高墙上的朱漆也会一层一层被冲落吧……我看了一眼住了两年的府宅,还是有些不舍的。
江湖人都过着刀上舔血的日子,从前揣着几两碎银在五湖四海游荡时,最希望的不过是有一所自己的宅子,门前栽上两株青柳,走得再远也不怕无家可归。
二
行程赶得紧,免不了车马劳顿,到夜里就分外疲惫。我原不是太过讲究的人,但就是翻来覆去睡不着。目光移到窗边,便看到一个漆黑的影子,很是瘦削。
我走过去打开窗,他立时站正了身子垂头行礼,虽看不清面容,但脸色在暗暗的烛光下显得更加苍白而凛冽。
“你也累了,不用守夜,去睡吧。”
“属下不敢。”
我笑了笑,一边将熄灭的几盏烛灯点上,一边道:“我没什么睡意,你正好进来陪我说说话。别再说不敢,这可是军令。”
他怔了怔,然后点点头便进来了。
我倒了两碗酒,满满的橙黄色酒光映得屋子添了几分暖意:“这是我当年从浙江带来的花雕,一直没舍得喝,不如今夜痛痛快快饮一回。”
许是见我兴致好,他也没再恪守礼规,仰首就咕咚咕咚将一碗饮尽,倒颇有几分江湖豪气,我不禁问道:“你从前是做什么的?”
“属下惭愧,没干什么正经事,就是在江湖上走走。”
倒是与我很相似,我心里一动,便又问:“看你的身法不凡,不知师承何处?”
他摇摇头,沙哑的音色里听不出什么情绪:“没什么名气,不比大人。”
我一愣,有些惊讶:“我都退隐将近十年,你还能记得?”
他抬眼看着我,喝了酒后的目光越发清得逼人:“‘昆仑银光刀见血,震碎西江千里月’的名号,江湖上有谁不记得呢?”
我扯了扯嘴角,靠在椅子上看着那明明灭灭的烛火:“毕竟是太久远的事,久得连我自己都快要记不清了,不过还能知道,那时与现在是很不一样的……”
将手掌慢慢合拢,就好像能抓住已经流逝的时光,将它们一点一滴地收束。
穿透朦胧的夜色,依稀还可以感觉到风沙的干燥,还可以看见街道上那一层褐黄的尘土,甚至还可以看见幼年时的自己,衣衫褴褛,茫然无措地坐在小破庙里,不知道该去哪里,不知道还能活几天,只知道肚子已饿得咕咕叫。
三
我的家乡并不在钱塘,而是在西北的一个小镇子。五岁那年父亲去世,母亲抛下我离开,在那样的穷乡僻壤,看见街头有饿死或冻死的孩子已是寻常,那也是我原本该有的命运。
但师父救了我,他是个极冷漠的人,却救了我,并收我为徒,带我回山,传我武功。
有了厉害的功夫就不怕吃不到饭,就不怕被人瞧不起了,我怀着这样的想法,拼着命去练。从东方未白,到夜沉如墨,从冬日积雪数丈,到春天去从东流水。一日日,一年年,岁月将刀锋磨得愈发雪亮。
不过便是再温暖,昆仑的冰雪也不会化尽,师父常站在山头指着远方,说若是在江南,此时必有千里莺啼绿映红。
而我总是在一旁问,那长安呢?
长安啊,总是那般繁华的。
十七岁那年师父离开了,走之前将昆仑刀传给了我,并言,阿衡,你面相过阴,心性过冷,若能一直留在西北,也许能省去许多祸事,于你于他人都好。
而正当少年热血,我不明白他的话,也不想明白,收拾行囊便下了苏杭。
我仰头靠在椅子上,手搭着额头,无声地笑着,那样的时光无论何时想起,总能让人开怀。没有包袱,没有拘束,背着一把刀,便可以踌躇满志,扬言走遍天下山水,喝遍天下美酒,黄衫飞白马,看桃花如雨下。
韩英凝视着我,似乎真能想象到我当年飞扬跋扈的样子,唇边竟也勾起几分苍白的笑意:“既有了美景和美酒,也必有美人了。”
不错,然后我便遇见了云裳。
那日我在茶楼里听戏,邻桌忽地就闹了起来,三个粗莽大汉围着一个唇红齿白的书生,笑声中满是歹意。我本来也不好管闲事,但那次偏偏就看不下去,刀也未拔,赤手上去将那几人撂倒,桌椅碗碟碎了满地,然后拉了那书生跑出楼外。 一直跑到街拐角的小巷子里才停下来,我笑着喘气,正准备和小书生说几句话,一回头,便见他抽回了手,青丝散下,红唇微抿,一双秀致的眼睛里似嗔非嗔。
我愣住了,过了好一会儿才干巴巴问道:“是,是姑娘?”
她瞧着我,扑哧一声笑出来,双眸清凌凌的:怎么我还没害臊,你倒脸红成这样?”
四
后来才知道她是白府的小姐,英雄难过美人关,更何况是这样的倾城国色。我常伏在墙头偷偷看她在院中临帖,听她在树下弹琴,那样的清华气度,我自知是配不上的。直到一日她抬头看了过来,隔着满树春光,冲我笑道:“我叫云裳,‘云想衣裳花想容’的云裳。”
余下的生命,便都付了刹那芳华。
白家是杭州的名望之族,世代簪缨,可到了这一代只有云裳一个。我非卿不娶,她非君不嫁,磨得久了,她父亲也不得不点头。
我还记得那日十里红妆,满挂珠玉,她一袭嫁衣,红得像血一样。
“云裳一直向往江湖儿女快意恩仇的生活,希望我带她离开深闺高门,但我没有,我退出了江湖。”我徐徐叹了口气,看向韩英。
烛光在他目中闪烁,却始终无法将那一片漆黑点亮分毫。他问,为何。
我笑了笑,从腰间抽出昆仑刀,铮然一声,银光一闪,刀锋凛冽,刀气森然,台上烛火立时就灭了,黑暗中可以看见青白的烟缓缓升至窗格。
“醉里挑灯看剑,梦回吹角连营。便是在江湖上闯出了名声,也还是希望能为国建功,大人可是此意?”
手里的刀忽然就重了许多,我点点头,也不知他是否看得见。
云裳的父亲虽已告老,朝中旧友却并不少,我便由他引荐,从地方慢慢升到都城。
“夜已深了,大人早些休息罢,属下告退。”韩英起身打开门,月光流淌了一地,在他的黑衣上,像镀了一层寒霜。
我正抬手准备将最后半碗酒饮尽,就听见风中又传来一句话,他侧脸朦胧的轮廓,有些冷锐:“可是大人当初,为何会去钱塘呢?”
很轻很轻的音色,消散在无边的夜色里,待我回过神来,人已经不见了。
是啊,我明明一直向往着长安,当初又为何去了钱塘呢?一个裂隙出来,就会发现回忆并非那般行如流水,就像一面锦缎,落了蝇头大小的火点,却烧出了千疮百孔。
为何师父会出现在偏僻的小镇?为何冷漠如他也会收我为徒?为何我下山直奔了江南?为何不管闲事的我会对云裳出手相救?
一个连着一个的疑问直逼眼前,不留喘息的余地,掌中的刀终于沉沉落下,响亮的一声,仿佛惊醒了重重魔障,猎猎银光映照着手心的汗,凉意直到了心里。
我想,果然是醉了。
五
许是到了雨季,一路下来都未见晴天,由早至午一直是灰沉沉一片,马车“格拉”“格拉”的声音在耳边拉长。
正昏闷着,鼻尖一凉,便听见护卫问道:“到湖北境内了,大人可要落脚?”
我抬起眼,前面似乎是个小镇子,矮矮的石碑上刻着“竹溪”二字。
“大人,下雨了,只怕后半日天色更黑,不如在此歇息。”沙哑的声音让我一惊,不由看向身旁的人,他昨夜可能也喝太多了。
“也好。”
不承想,这荒凉的小镇子竟有这么一家干净的客栈,我忽然想起冬至刚过还没吃饺子,便吩咐了小二,招呼着大家一同坐在大堂里。
“这客栈里怎么也没见别的人?”
小二笑道:“咱们这小地方本来就没几个人来,何况最近还听说有盗匪出没呢。”
饺子上了桌,腾腾热气迎面而来,薄皮大馅,包得很精致。我吃了好几个,却见韩英还执着那碗茶。
“不喜欢吃吗?”
他点点头:“大人见谅。”
我摆摆手,一笑:“人各有所好,无妨。你也不算口刁,从前我……”
话至半截,生生顿住,记忆中出现一个模模糊糊的影子,却已想不起那到底是谁,只能听见心一下一下地跳着,韩英的面容平如一面镜子。
“从前我认识的一个人,所有面食都不吃,怎么哄都不吃的。”
剩下的话说出来,已是凉得没有多少温度。
他干哑的声音透过水汽似乎柔和了一些:“大人,您也莫吃太多为好。”
果然,才到黄昏天就已经黑了下来,外头的雨很大,穿林打叶,密如擂鼓,忽而听见一阵轻悄的步伐声。我从床上惊醒,推开门便是明晃晃的剑锋,照亮几个黑衣人凶恶无情的目光。
六
他们出手极快,凛凛剑气从四方袭来,一招一式都毫不留情,狠辣至极。
我很快被逼到了墙角,这样汹涌的煞气,竟是死心决意要我的命吗?
人为刀俎,我却非鱼肉。到了无路可退,便不再退,迎着剑刃而上,在对面人不到一瞬的惊疑下,刀光如雪,气若长虹,快如影地一挥,血液便喷涌而出。
几个人顾不上惨叫就翻窗遁走,唯恐泄露了身份。
我扶着墙,脚下虚浮,已到了强弩之末。
“郁衡!”
一声哭喊从隔壁传来,我猛地睁眼,心跳停了一拍,是云裳。
半开的房门,听不见什么动静,我忍下恐惧,一脚踹开。窗外一道闪电照亮了婢女和护卫的尸体,惊惧未平的云裳,和已拔剑挡在她身前的韩英。
一向平淡的眉眼在夜色里雪白凌厉如罗刹,目中翻涌的杀气与恨意在看向我时逐渐平息,然后他动了动唇:“逃走了。”
“不是盗匪,是杀手。”这家客栈就是一个圈套。竹溪镇里所有的客栈只这家宽敞干净,我们舍他其谁?小二才说有盗匪盗匪就来了,怎么能这样巧?
我看着剩下的人,十个近身护卫只剩下了两个,我亲自训练出来的人,竟然只剩下两个。那几盘饺子里恐怕下了不少的迷药。
“大人何以确定那就是杀手而非盗匪与黑店串通?”一直沉默的韩英突然开了口,磅礴的雨势中添了分肃杀与寂寥。 我叹了口气:“因为杀手不一样。”
一般江湖人为财为义,而杀手就是为了杀人。不比内力的精深,不论招式的华丽,不讲人性,不留余地,每一次出手就是为了最快解决掉你的性命。
“今夜应该不会再来了,休息一下,明早启程。”
七
云裳受惊后情绪一直不太稳定,我便下马到车中陪着她。似乎很久没有和她单独在一起了,一时也不知道该说什么。
她鬓发梳得整齐,人却看起来极憔悴,白的衣裳,白的面孔,目光恍惚着不知落在何处。
“阿衡……”
她慢慢看向我,似乎已经想了很久:“你说,他们是来杀你,还是杀我?”
就像在空荡荡的心里蓦地掷下一块锐石,声音不断回响,杀你,还是杀我?
“我觉得这事多半是中府张成谋划的,临走前他已漏出些许端倪,巴不得我回不去,这样他就能升为上府了。你不要多想。”
我撩起软帘,雨后的风格外凉,有些泥泞的路还看不到尽头。
我忽然觉得,我可能回不去了。
“我给你讲了我从前的事,却没听你提起过你的过去。你的家乡在哪儿?亲人呢?”
韩英骑在马上,墨蓝的衣角一下一下轻荡,带着碎沙的风吹散了他的刘海,音色像是从很遥远的过去传来。
“我有一个表妹,和我一起长大,我曾经答应娶她。”
他说到这里,停顿了一下。我问,后来呢。
“后来她死了。”
这样简单明了的结局,我愣了愣,于是又问:“她是怎样的人?”
他抬起脸,露出了额头和淡淡的眉,眼睛里是没有颜色的天空:“没什么可说的,她若很好,我早就娶她了。我想,她如果活着,一定恨我入骨。”
恨之入骨,怎么会呢?我可以想象到,那个姑娘,一定有和他相似的眼睛,漆黑如墨,有和他相似的喜好,不怎么说话却很是挑食,穿着月白的衣衫,在茫茫雪地里,就如同一束月光。
她性子冷,但很听话,很善良,她不理你,却总会相信你。有时你看不懂她,你不知道她是否喜欢着你,然后,她就那样离开了,像风一样,无声无息地消散在指尖,消失于生命。
“你知道吗?我生命中也出现过这样一个姑娘。这并不算巧,世间男子辜负女子的事情太多了……”
水滴滴落在手上,我闭上眼,不知道是又下起了雨,还是我流了泪。
我只知道有个女孩子,在记忆深处,缓缓转过身,用温和的声音问,你忘了我吗?
我没有。
八
我没有。
于是她的眉目在霎时清晰,月白的衣,墨色的眼,眼中是飞雪漫天。
我终究无法欺骗自己,即便是此去经年,也依然能听见她的轻唤,如在耳边。
师弟。
那是在西北的小镇子,我的家乡。我倒在小破庙里的茅草堆上,已饿得奄奄一息。暗夜的雨里脚步声来来回回,而其中两个却蓦然停驻,似乎犹豫了一会儿,慢慢向我走过来。
有热气拂到面上,我勉强睁开眼,看见一个白白净净的小手,拿着一块白面馒头,递向我。
我像饿狼一样扑上去狼吞虎咽时,听见她清澈而沉静的声音:“师父,我们带他走罢。”
那个被我扑脏的小手再次伸向我,漆黑的眼珠里藏匿着温柔:“你愿意吗?”
我们一起回到了昆仑,一起习武,一起从东方未白,到夜沉如墨,一起从冬日积雪数丈,到春天去从东流水。一日日,一年年,都是一起。
我入门比她晚,但年纪比她大月余,男孩儿的心性,总不愿唤她师姐。她性子沉静,不爱说话,更不常笑,但偶尔笑出声来,就像满地铃铛在心间不断清响。
师父说,她是罪臣之女,父亲畏罪自杀,她和母亲被流放边疆,师父为报恩将她救了出来,却还是注定一生孤苦。
彼时我拉住她的手,拍拍胸膛信誓旦旦:“不会的,以后阿衡会娶她,保护她,让她开心一辈子!”
是那般清亮如金石,美好如朝霞的承诺。可我却拿了她的一辈子,用来背叛。
后来师父离山,我和她也不必再留。要去哪里呢?我想去长安,看看巍峨的皇宫,纸醉金迷的生活。但她说,想去苏杭。
于是便一路轻舟,顺流而下,两岸青山鸟啼,湛蓝的天空,明丽的阳光,她手上拿着一枝桃花,花映人面,仿佛在唇角染下了胭脂。
她一直在笑,笑着对我说;“阿衡,再划快点。”
“好!”我执着木浆狠狠加了几分力道,碧水中的倒影,那船,那少年,那姑娘,便都在清波中碎去。那是我此生最好的时光。
九
“你在钱塘遇见了夫人。”
我没有回头,不知道韩英是什么神色。
“是啊,我遇见了云裳。”
是她,让我去救云裳。
英雄救美,一见钟情,海誓山盟,终成眷侣。就像戏文里描写的那样。
一开始我对云裳留心打听,她不说什么。后来我去白府与云裳偷会至夜深才归,她也从不多问。只是我在时,她比从前更喜欢跟在我身边,沉静地,温柔地。我曾在她的桌上看见一盒胭脂,却从未注意她何时抹了,何时冲我笑了。
也许她一直相信着那十余年相依的感情,一直相信着我,和我说过的话。
直到我告诉她,我要和云裳成婚了。
深秋之际,一街的叶都枯黄而陨,在夜色里,我看不清她的神色,却能看清她眼中有什么东西,像云影一样缓缓散去,散过后,便成了漆黑。
她似乎想要说什么,也许是想说你明明答应过要娶我。但转念,那是七岁时的稚子之言啊,如何能当真呢?
于是她转身,踏着满地落叶离去,在记忆深处,悄然不见。
“你是说,她走了?”
鄂州已到了眼前,我点点头:“在此歇脚罢。”
客栈大堂里三三两两的人喝茶闲聊,我拿起银针试菜,道:“没有毒,不过还是要小心,那些人不会轻易善罢甘休的。” “你觉得会来唐门的人?”韩英问。
我挑眉:“湖北边界,离蜀中最近,上次的剑客从招式看像青城弟子,那这回肯定是唐门了……”
话音还未落,耳边便响起尖锐的风声,我喊了声躲,将云裳推倒,一鞘一刀当作双刃使,挡着四面八方的暗器,兵戈之声消去时,衣襟上也破了数十道口子。
适才坐的长椅方桌上已是一排密密麻麻的细针,针脚落处,开着墨色的梅花图案,将木材腐蚀。
“不愧是梅花针……”我将云裳扶起,再看大堂内,是敌是友是陌路的均已横尸在地,只剩韩英站在对面,面色微有阴沉。
十
客栈的门紧闭着,也没有人再敢进来,火烛还在昏昏地燃烧,就像用光影编织了一张巨大的网。云裳双手环着膝,和我隔着一层纱帐。
“阿衡,你还记不记得在钱塘,我的小院子里种了许多梨花,开得极好。”
是开得极好,到暮春落了满地,青衣赤足的少女回眸一笑,衣带染香。
“当然记得,我在花下为你舞刀,声响太大,岳父拿着教尺将我赶了出去。”
我摩挲着手中的昆仑刀,不禁莞尔。
“后来我告诉你我并不是喜欢梨花,而是喜欢雪。南方很少下雪,你说以后娶了我,就带我回你的家乡,去昆仑山上,那里的雪永远也不会化。”
我沉默着没有抬头,但能感觉到云裳的目光,怀念而遗憾的目光,一丝一缕,那样的浓。
“我知道,你愧对你的师姐,她下落不明,你无颜回去故乡。但是我想,我可以陪在你身边,慢慢等,等你释怀的那一天,”云裳仰起了脸,音色中带着微微的哽咽,“我等了十年。”
“十年,我心甘情愿,只是现在我想知道,你到底,有没有爱过我?”
我想起当初站在墙外,风露中宵,只想听一听她的声音,守护她一夜安梦;我想起曾经卖遍身家四处赚钱,跪在天香楼外三天三夜为她求一盒点红娘子亲制的胭脂;我想起这双拿刀杀人的手也曾为她遍布伤口,雕一朵永不会败的梨花……
是爱的,当然是爱她的。而还未回答,一句话又猛地刺来。
“你是爱我,还是只想要娶我?”
当然是爱她才会想娶她,我张开嘴,却无法出声,只能怔怔地看着暗影里,她缓缓地笑。
“我回不了钱塘了,这是报应。”
后院里有一口古井,井中倒映着天上的一牙残月和我的轮廓。我想起师父对我的评价, 面相过阴,心性过冷,再没有更准确的了。
我想告诉云裳我爱她,可是我说不出口。她想要我带她离开是非纷争,远走江湖,我没有;她想要一心相待,恩爱长久,我没有;她想让她的父亲早日看见她的孩子,我也没能给她。这样,如何算爱?
有人沉默着走近,长剑在地上慢慢拖着,嘶哑的声音像是割裂了地上的月光。
“终于轮到你亲自动手了?”我起身,转向他,“我知道是你为张成联络了蜀中高手,是你提出要留在竹溪镇,那些饭菜你也一口未动,但是你又劝我少吃一些。我不明白你为什么要杀我,又为什么要救我?”
他似乎是嗤笑了一声,将剑掷在地上,又立时归于冷漠:“如果我要杀你,就不会救你。”
十一
如果我要杀你,就不会救你。
那么,他想要杀谁?
我抬头望向灯火未熄的屋阁,一句话蓦然在耳边响起:“你说,他们是来杀你,还是杀我……我回不了钱塘了,这是报应。”
我飞奔向云裳的房间,一把推开门,她端坐在窗下,素白衣,堕马髻,似乎已等了很久。
顾不上怀疑,顾不上细想,只能急急地问:“你杀过谁?是谁现在来杀你?”
她拨弄着耳环,黛色的眉细而长,微微挑起:“尹郁衡,你早就应该知道了,十年前你就应该知道我杀了谁,十年后你也应该知道是谁来杀我。”
就像心中本还极力燃烧的灰烬,也慢慢熄灭。我踉跄着出门,坐倒在地上。
是啊,我早就知道了。从看见那双漆黑的眼睛,从听见那个熟悉的名字,从慢慢说起久远的往事时,我就知道了。我只是一直在骗我自己,我并没有真正地忘记。
就像昆仑山上的雪,已经永远烙在了骨血之中,我的恩人,我的师姐,我曾经想要娶回家的人,我的韩婴。
我从来不想违背我的诺言,可我生来就是这么一个心性冷硬,懦弱又虚荣的人。我以为有了厉害的功夫就不怕吃不到饭,就不会被人瞧不起,可入了江湖我才知道,有再好的功夫也不过一介草莽,我没有钱,连一个自己的家都买不到。
而韩婴呢,她是罪臣之后,娶了她,我将永远无法出头,我们两个就只能伶仃一世。但云裳不同,她是诗礼之族的大家闺秀,娶了她,就可以去长安,青云直上。所以,即便云裳以防后患在大婚那日谋杀了韩婴,我也装作浑然不知,告诉自己,早晚会忘记。
她没有死,但毁了容貌,坏了嗓子,于是改换身份怀着满腔恨意千里迢迢来报仇。我知道,在竹溪的那晚我赶到时,她执剑站在云裳身前并不是护她,而是要杀她。
可笑的是,她对我心软了,只因吃饭时无意间提起从前的她,提起她以往的小毛病。看到我没有忘记她,她便原谅了我。这样一个傻姑娘。
“阿婴——”空旷无人的长街里,我四处寻找着那个瘦削苍白的身影,我不知道为什么要寻找,也不知道找到她之后该说些什么,做些什么。
但我只想要找到她。
忽然,烈烈的火焰冲天而起,就像盛大的烟花,仿佛要将漆黑的夜色悉数照亮。刺目的红光点燃了双眼,我仿佛可以看见里面的两个人,和曾经的岁月,像红莲一样缓缓凋落,随着滚滚浓烟,消失于世间。
十二
我将云裳救出来,抱到马上,拭去她脸上的烟灰和泪水,笑了笑:“这辈子,是我对不住你。”
然后,我再次回到那艳艳的火光中,回到了她的身边。上天不要我们,双亲不要我们,师父不要我们,但是她要我,我也要她,她爱我,我也爱她。
她的眼睛第一次那样亮,那样亮地看着我。我轻声问:“阿婴,你还相信我吗?”
我承诺过要娶你,保护你,让你开心一辈子,我一样也没做到,但是现在,我会和你死在一起。