1
　　丰成颜从各个角度看，都是一幅色彩明媚的油画。从中学到大学，总有男生为她写诗，弹琴，失眠，发疯，让她不胜烦恼，也慢慢增加着对男生的蔑视。
　　毕业后去广告设计公司上班第一天，丰成颜就成为焦点。唯独沈夏视而不见，拿着铅笔，弓身在白纸上凝神涂画。从窗口吹进的风，窗外金黄的银杏，全做了他的背景。那冰雪般的清冷气质，流进丰成颜的内心。
　　次日上班，丰成颜将从路边花圃摘到的一朵雏菊，随手插在沈夏的笔筒里。碰上一个和自己同样骄傲的人，不免惺惺相惜。
　　从此，每个清晨，丰成颜都在那个笔筒里插朵小花。花儿立在一大把长短粗细的笔当中，楚楚动人。沈夏仿佛不以为意，但每次拿笔都会很小心，不触碰到那柔软的芬芳。
　　很快，丰成颜知道沈夏已婚，暂无子女。那样不羁的男人，竟已有属。丰成颜从光明之巅，跌到深谷。
　　那天下班，他俩都忙着赶一个方案，走得稍晚了一些。丰成颜悄然走在沈夏的身后，故意落后七八步。沈夏进了电梯，却并不走，等她。丰成颜只好疾步走上去。电梯门静静关上。她闻到一股清浅的古龙香水的味道，而他转身时拂起的白衫，几乎要飞碰到她的手臂。
　　在狭窄空间共处的那几秒，她竟感到压力。
　　电梯门开了。夕阳透进，将沈夏的脸镀成金色。然后，丰成颜听见沈夏说：“要不一起吃晚饭吧？我请你。”
　　两个人，三个菜，聊的都是工作，很平常。即便是那样热闹庸俗的场合，沈夏周身仍然透出冬的气息，眼底弥漫浅淡的忧伤。她有些心疼。
　　吃完饭，走出旋转门，他淡淡地说：“你从哪里摘的那些花呢？可惜了。就让它们长在该长的地方吧。”她无话可答。他又说：“美好的东西，我也很喜欢，但我不能太自私。”
　　丰成颜不禁缓缓抬头看他。那晚月光皎洁，凝神望着她的那个男人，眼眸中藏着她小小的影子。那一瞬间，她看见了爱的可能性，却徒添彷徨。
　　
　　2
　　半年后，公司接到一个大客户，指派沈夏来负责策划，丰成颜做助理。最后定稿的时候，是初冬的深夜，办公室又坏了空调，异常寒冷。
　　方案修改完毕之时，两人情不自禁地击掌叫好。那一刻，丰成颜竟然就势握住沈夏的手，不再松开。良久，沈夏小声说道：“你的手，好冷。”丰成颜的泪水悄然滑落，用另一只手，无声地环住了沈夏。
　　之后的三个月，他们下班后偶尔一起吃饭，或者在街角拥抱。丰成颜并不在乎名分，但渴望和他跑进爱的海洋，波澜壮阔地爱一回。他却是穿着皮鞋在沙滩散步的男人，时刻自矜。他不谈及过去，更不谈及家庭，眉宇间忧郁不散。她猜，他的妻子肯定不能给他幸福。
　　担心公司会有流言飞语，丰成颜辞职去了另一家单位。沈夏为她在城市北边租了一套二居室。半年后，他们在一起了，但是沈夏从不在她那边过夜。
　　早春的一个周末，沈夏说不过来了，丰成颜独自去逛花市。
　　在繁华的花市，丰成颜落寞独行，忽然看到前面一对身影，心如鹿撞。她小跑着赶上去，从另一个入口拐进花店，隔着重重花影，去看玻璃窗外的那对人。沈夏牵着一个女子的手，正在挑选花架上的君子兰。那女人长发披肩，长身白裙，一张白瓷般的小脸，眼神安宁。风吹来时，沈夏替她拂开额前的发，那般的自然温情，让丰成颜感到陌生。
　　沈夏和妻子挑好了花，牵手走远。在花店混合的花香中，丰成颜觉得一阵阵眩晕。
　　当晚，丰成颜彻夜未眠，不停地给沈夏发短信，催沈夏次日早点过来。当沈夏赶到时，她开门见山，一字一顿地问：“你会为我离婚吗？”
　　沈夏看着她，摇头。她被他的平静触怒，叫道：“那你当初为什么和我在一起？”“我们不是自愿的吗？我早说过，无法给你承诺。”“分手！”丰成颜抓起一个玻璃杯，向他掷去。沈夏无语，半天从钱包里摸出一张卡来，说：“这里面有5万元，密码是你的生日。房子随便你住多久。”
　　那双眼睛里，有着怜惜却冰冷的情谊。丰成颜的泪，奔涌而出。
　　
　　3
　　丰成颜发现老同事对沈夏的家庭知之甚少。她想尽办法，四处打听，又去沈夏居住的小区观察，才知道沈夏的爱人阿乔是一个儿童画社的普通编辑，每个周末都去参加一个“星星港”协会的活动。
　　这个“星星港”的成员大多是同病相怜的父母。“孩子是天上的星星，但他们回去得太早”——他们的子女因故早夭，让他们无法释怀，极度抑郁。在“星星港”里，他们可以相互慰藉，一起回忆，一起远游，或者去孤独症儿童中心、少管所等地方做义工，排遣悲痛。
　　在一种莫名的冲动下，丰成颜想方设法，以在车祸中失去弟弟的姐姐身份，加入了“星星港”。第一次聚会，是周末一起登香山。阿乔也来了，白毛衣配黑色运动裤，修长干净。那种晚风般的清愁，反而使她更美。他们二十多个人，一起爬到了山顶，对着青黛群山呐喊自己孩子的名字，个个泪流满面，一直喊到声音嘶哑……她注视着阿乔的眼泪，感到前所未有的哀伤——她仿佛看见同样滂沱的泪水，正从沈夏脸颊淌下。
　　回来大家一起聚餐，一边吃茶一边轮流叙说孩子的故事，间或激起欢笑，仿佛那个孩子仍在人间，不一会儿就会蹦蹦跳跳来敲门。他们就用这一遍遍的重复述说，来证明孩子依旧存在，不曾远离。
　　有位父亲是新加入的成员，含泪道：“我对女儿要求太高，太严格。每个周末她都在上补习班。有一次，女儿考砸了，我没有亲吻她就去睡觉了。次日一早，她就呕吐头晕，可她还很懂事地说，爸，你工作忙，不用管我，我自己去校医院。她才八岁啊。当时我还真希望她自己能去，因为我要参加一个很重要的会议。送女儿到了医院，她居然已经病危，医生说是病毒性心肌炎，送晚了。后来我发现女儿的枕头底下全是纸巾，她居然哭了一晚上。我好后悔啊……”
　　阿乔喃喃地说：“其实我们大都有负罪感。当初如果不是我们天天加班，把孩子完全交给保姆，孩子也不会爬到楼梯边摔下来……他才十个月，生命刚开始啊。他宽容，从不曾责怪父母的疏忽，又快乐，最爱对我们欢笑，舞动胖乎乎的小手……他刚走时，我们都快疯了！后来我们换了城市，换了工作。我在家给孩子们画画，其间还反复进出安定医院……我的先生总是安慰我，背着我他也对着孩子的照片落泪。”
　　丰成颜心下大恸。她突然明白，有些伤痛如墨入宣纸，一生无法消解。她的爱，对他不过是饮鸩止渴。
　　聚会散了，她挽着阿乔的手，说，哪天我去看看你的画？
　　
　　4
　　几次聚会之后，她果真就去了，那时沈夏正在上班。房间很素净，唯有那一大沓画稿绚烂缤纷，贴满婴儿房间。阿乔最爱画的，是满树青翠之中，结满一个一个小太阳似的红苹果。苹果树下，是长裙的妈妈、开怀旋转的爸爸和爸爸怀里大眼睛的孩子。阿乔说：“宝宝最爱吃苹果了……那时，都是他爸爸喂，父子俩大笑。三年了，他爸爸再也没有这样笑过。”
　　丰成颜看着那些画儿，问：“为什么不再要一个孩子呢？”阿乔说：“他不肯。他内心的负疚感太深，怕无法给第二个孩子幸福。”
　　下次聚会，大家一起去孤儿院做义工。阿乔很爱孩子，即使那个最脏最丑的孩子，她也会笑盈盈地抱在怀里。丰成颜笑说：“如果是自己的孩子不更好吗？”临别时，她从包里拿出厚厚一摞童话书，第一本就是《爸爸，请为我摘月亮》，塞给阿乔，诚恳地说：“要个孩子吧。今后让他给孩子读童话。不能总生活在过去。”
　　阿乔全然不知，这个漂亮女孩曾经觊觎过自己的婚姻。丰成颜也没料到，自己最后竟成为这桩婚姻的修补者。
　　爱究竟是什么?她可以容忍孤独，却无法容忍他悲伤。她希望他重新站在苹果树下，开怀大笑。
　　半年后，阿乔真的怀孕了。丰成颜从电话里听到这个消息，欢快地祝贺她，轻轻擦掉滑落的泪水。放下电话，她开始收拾行李，房间里回旋着那首她最爱的老歌：“长长的路的尽头，是一片满是星星的夜空。这一趟华丽的冒险，没有真实的你陪我走。不愿放开手，不愿让你走，不愿眼睁睁看你走出我的生活……”
　　关掉电源，把那把银色钥匙寄给了沈夏，没有一句话，她远走他乡。
　　若干日子后，那位爸爸果真抱着一岁的儿子，坐在春天的苹果树下，给他读童话《爸爸，请为我摘月亮》。读到最后，空白的环衬上竟然抄了一首普希金的诗歌《我曾经爱过你》：
　　“我曾经爱过你：爱情，也许在我的心灵里还没有完全消亡，但愿它不会再打扰你，我也不想再使你难过悲伤。
　　“我曾经默默无语、毫无指望地爱过你，我既忍受着羞怯，又忍受着嫉妒的折磨，我曾经那样真诚、那样温柔地爱过你，但愿上帝保佑你，另一个人也会像我爱你一样。”
　　笔迹那样熟悉。结尾处还画着一朵小雏菊。他突然明白，妻子一直想念的成成，究竟是谁。正是她的付出和引领，让他的人生，回到从前的圆满。而在圆满和破碎之间，她选择了破碎，成全他的圆满。儿子在怀里咯咯地笑着，沈夏的泪，夺眶而出。
　　编辑 / 雨 雪