论文部分内容阅读
5月5日,文学界的重心在西安。
茅盾文学奖得主陈忠实在这一天接受读者最后的送别。他走了,可他呕心沥血20年构思创作的《白鹿原》却不会随风飘散,将永远镌刻于文学圣殿,流淌在九曲黄河。20年,耗去了陈忠实人生最旺盛的年份。5月5日,恰巧是马克思的生日,而《资本论》的诞生,花费了马克思40年的心血!
王安石说,“看似寻常最奇崛,成如容易却艰辛。”聚光灯下,光明一片,光芒之外,暗夜无边。
河南洛阳龙门石窟正对面的白园,长眠着一位伟大的诗人,他的名字叫白居易。《长恨歌》《琵琶行》筑起了唐诗的峰巅,但少有人知,诗人创作的真实状态。在写给友人的一封信中,白居易说:二十以来,昼课赋,夜课书,间又课诗,不遑寝息矣,以至于口舌成疮,手肘成胝。既壮而肤革不丰盈,未老而齿发早衰白,瞀瞀然如飞蝇垂珠在眸子中也,动以万数。盖以苦学力文所致……劳心灵,役声气,连朝接夕,不自知其苦。
古人曾说:吟成一个字,捻断数茎须。白居易何止断须之苦!法国著名作家福楼拜曾自述创作的艰辛:我今天枯坐了四个钟头,竟然没写出一句来。文学啊,你究竟是什么恶魔,为什么要这样咀嚼我们的心血?
有一句歌词说没有人可以随随便便成功。英国的小说家约翰·克里西从35岁开始向报刊社出版社投稿,得到的回应是743封退稿信。他没有停止,发奋用功,最终竞出版了564本书,多达4000多万字。
即使名满天下,也毫不懈怠。宋代文学家欧阳修到了晚年仍一丝不苟,一遍遍修改自己的文章。夫人不免唠叨:真是自讨苦吃,又不是学童,难道怕先生不满意吗?欧阳修如此作答:不怕先生生气,怕的是后生笑话!而列夫.托尔斯泰更是费尽打磨之功。他的儿子在回忆文章中专门做了这样的记述:《安娜.卡列尼娜》初登俄报时,小样儿会寄给父亲校对。托尔斯泰改字改句,继而又大加增删,到最后,那张小样儿已成千疮百孔,糊涂得不可辨识。幸亏我母亲尚能认清他的符号和字迹,她经常终夜不眠替父亲改好誊清。次日一早,她便把誊稿摆在桌上,预备父亲拿去付邮。父亲把它拿回书房看“最后一遍”,到晚间这眷稿又被涂改,比第一张小样儿更加糊涂,母亲只得再抄一遍。父亲常满怀歉意地说:我再不改了,明天一定发出去。可明天之后又有明天。有时甚至延迟几个礼拜或几个月。他总是说,还有一处要再看一下。于是把稿子再拿去改过,再眷清一遍。有时稿子已发出了,父亲忽然想到还要改几个字,便打电报去吩咐报馆替他改。
文学创作充满艰辛,其他创造又何尝不是呢。
钱伟长在一篇文章中说,爱迪生只上了三个月学。为研制灯泡和灯丝,他摘写了四万页资料,试验过1600多种矿物和6000多种植物,每天工作十几个小时以上,当他79岁时,他宣称自己已经是135岁的人了。
“江南活武松”盖叫天是著名的京剧武生。四十多岁时有一次在上海演出《狮子楼》。剧中的武松一个“燕子掠水”从空中跳下,腾空時他发现扮演西门庆的演员尚未移开。盖叫天为了不致砸伤“西门庆”,一个急转身,失控的他当时摔断了右腿,他强忍剧痛以金鸡独立的形象直等到落幕。更不幸的是,送医后骨头只是“搭”上而非“接”上。骨头长上后他没法再练功演戏,他痛苦万分苦求对策。有人说只能弄断了再接。盖叫天毫不犹豫,牙一咬心一横,把腿用力一砸,刚长上的骨头再次弄断,让医生重接。两年以后,他的英武形象再现舞台。因为敬佩,多年前我到杭州,在西湖边上骑车找了很久,终于在盖叫天的墓前深深献上一躬。
不由又想起了以画竹子闻名的进士郑板桥,他道出了画竹的秘诀:四十年来画竹枝,昼间挥写夜间思。风繁削尽留清瘦,画到生时是熟时。
陈忠实在《〈白鹿原〉创作手记》里记述到,自己在写完《白鹿原》最后一个字后精疲力尽身子一歪,昏厥良久。
大诗人元遗山说:文章出苦心,谁以苦心为。
茅盾文学奖得主陈忠实在这一天接受读者最后的送别。他走了,可他呕心沥血20年构思创作的《白鹿原》却不会随风飘散,将永远镌刻于文学圣殿,流淌在九曲黄河。20年,耗去了陈忠实人生最旺盛的年份。5月5日,恰巧是马克思的生日,而《资本论》的诞生,花费了马克思40年的心血!
王安石说,“看似寻常最奇崛,成如容易却艰辛。”聚光灯下,光明一片,光芒之外,暗夜无边。
河南洛阳龙门石窟正对面的白园,长眠着一位伟大的诗人,他的名字叫白居易。《长恨歌》《琵琶行》筑起了唐诗的峰巅,但少有人知,诗人创作的真实状态。在写给友人的一封信中,白居易说:二十以来,昼课赋,夜课书,间又课诗,不遑寝息矣,以至于口舌成疮,手肘成胝。既壮而肤革不丰盈,未老而齿发早衰白,瞀瞀然如飞蝇垂珠在眸子中也,动以万数。盖以苦学力文所致……劳心灵,役声气,连朝接夕,不自知其苦。
古人曾说:吟成一个字,捻断数茎须。白居易何止断须之苦!法国著名作家福楼拜曾自述创作的艰辛:我今天枯坐了四个钟头,竟然没写出一句来。文学啊,你究竟是什么恶魔,为什么要这样咀嚼我们的心血?
有一句歌词说没有人可以随随便便成功。英国的小说家约翰·克里西从35岁开始向报刊社出版社投稿,得到的回应是743封退稿信。他没有停止,发奋用功,最终竞出版了564本书,多达4000多万字。
即使名满天下,也毫不懈怠。宋代文学家欧阳修到了晚年仍一丝不苟,一遍遍修改自己的文章。夫人不免唠叨:真是自讨苦吃,又不是学童,难道怕先生不满意吗?欧阳修如此作答:不怕先生生气,怕的是后生笑话!而列夫.托尔斯泰更是费尽打磨之功。他的儿子在回忆文章中专门做了这样的记述:《安娜.卡列尼娜》初登俄报时,小样儿会寄给父亲校对。托尔斯泰改字改句,继而又大加增删,到最后,那张小样儿已成千疮百孔,糊涂得不可辨识。幸亏我母亲尚能认清他的符号和字迹,她经常终夜不眠替父亲改好誊清。次日一早,她便把誊稿摆在桌上,预备父亲拿去付邮。父亲把它拿回书房看“最后一遍”,到晚间这眷稿又被涂改,比第一张小样儿更加糊涂,母亲只得再抄一遍。父亲常满怀歉意地说:我再不改了,明天一定发出去。可明天之后又有明天。有时甚至延迟几个礼拜或几个月。他总是说,还有一处要再看一下。于是把稿子再拿去改过,再眷清一遍。有时稿子已发出了,父亲忽然想到还要改几个字,便打电报去吩咐报馆替他改。
文学创作充满艰辛,其他创造又何尝不是呢。
钱伟长在一篇文章中说,爱迪生只上了三个月学。为研制灯泡和灯丝,他摘写了四万页资料,试验过1600多种矿物和6000多种植物,每天工作十几个小时以上,当他79岁时,他宣称自己已经是135岁的人了。
“江南活武松”盖叫天是著名的京剧武生。四十多岁时有一次在上海演出《狮子楼》。剧中的武松一个“燕子掠水”从空中跳下,腾空時他发现扮演西门庆的演员尚未移开。盖叫天为了不致砸伤“西门庆”,一个急转身,失控的他当时摔断了右腿,他强忍剧痛以金鸡独立的形象直等到落幕。更不幸的是,送医后骨头只是“搭”上而非“接”上。骨头长上后他没法再练功演戏,他痛苦万分苦求对策。有人说只能弄断了再接。盖叫天毫不犹豫,牙一咬心一横,把腿用力一砸,刚长上的骨头再次弄断,让医生重接。两年以后,他的英武形象再现舞台。因为敬佩,多年前我到杭州,在西湖边上骑车找了很久,终于在盖叫天的墓前深深献上一躬。
不由又想起了以画竹子闻名的进士郑板桥,他道出了画竹的秘诀:四十年来画竹枝,昼间挥写夜间思。风繁削尽留清瘦,画到生时是熟时。
陈忠实在《〈白鹿原〉创作手记》里记述到,自己在写完《白鹿原》最后一个字后精疲力尽身子一歪,昏厥良久。
大诗人元遗山说:文章出苦心,谁以苦心为。