巫小诗：自由撰稿人，已出版作品集《你是我的游乐园套票》，擅长写少女心事。现实如山，而她浪漫如云。
　　微博@巫小诗
　　微信公眾号：巫小诗
　　重阳节回了趟江西老家看望奶奶。奶奶家住小区一楼，她平常喜欢开着门，觉得这样敞亮，像旧时住院子似的。
　　来来往往的邻居她都认识，也都能唠上几句，谁家婆媳不和，谁家保姆勤快，老人什么岁数，小孩什么名字，她都清楚。
　　毫不夸张地说，如果有人想在我们小区租房，问我奶奶绝对比问小区保安靠谱。
　　重阳节这天中午，我和奶奶刚吃完午饭，我在洗碗，她坐在家门口给老伙伴们打电话约人打牌。
　　有个推着三轮车的陌生男人，四五十岁的样子，在小区里左右观望着，看着像个卖东西的，但他也不吆喝，看到我奶奶，便径直过来了。
　　他问奶奶：“老太太，买布吗？”
　　正在洗碗的我一头雾水，都什么年代了，谁还买布做衣裳，不都是买现成的穿吗？
　　奶奶却对他的话见怪不怪，问他布怎么卖。
　　他说200块，边说边把车上的小包袱摊开给奶奶看。
　　什么布啊这么贵？我放下碗筷，凑过去看看究竟。这是啥啊，雪白雪白的，也没有款式？
　　奶奶看到我疑惑，告诉我这是孝布，披麻戴孝用的那个孝布。
　　我气不打一处来，这什么人啊，哪有重阳节上门给老人推销孝布的，太晦气了吧？！我说，我们不需要，你走吧！
　　他并没有要走的意思，一边展示一边对奶奶说：“老太太，我这个布很好的，又长又结实，你放在家里，早晚用得上。我算你180块好了，是个好数字。”
　　这句“早晚用得上”彻底激怒我了，我几乎是把他轰走了。
　　奶奶却一脸祥和，觉得没什么可气的，大概是活到她这个年纪，很多事情已经不值得生气了吧。
　　她嘟囔着说：“还是贵了，100块的话我就买两匹备着。”
　　我无语道：“奶奶你想啥呢，你是要活到100岁的呀，还早得很，何必放在家里晦气？”
　　她却说：“凡事都要准备好，准备好了，到时候你们就不会手忙脚乱了。”
　　哎，我的奶奶真的是个很体面的人，她最不爱麻烦别人，家人是，陌生人也是，就连小区的清洁工从她门外扫地经过，她都要塞个水果给人家，说“劳你费心哦”。
　　奶奶微信钱包里有不少钱，都是晚辈年节时发给她的。
　　老人家觉得网络不安全，不愿意绑定银行卡，所以一直没提现，就在余额里放着，子孙生日的时候，她用来发发红包。
　　她不止一次跟我说：“你记得哦，我微信里还有钱的，可别作废了。”
　　我总是装糊涂，说我记不得，你要每十年提醒我一次才行。
　　她总会很配合地被我逗笑。
　　其实，我们年轻人对死亡讳莫如深，老人往往处之泰然。
　　他们对死亡的态度，平静得像是一个在陆地生活了很久的人，要出发去码头坐船，该带的要带齐，不带的要留下，只有准备好了，发船的时候才不会匆忙。
　　想起苏童小说《黄雀记》里的祖父，他每年都会自己去照相馆拍一张肖像照，这样无论自己何时撒手人寰，家人都能用上最新的照片当遗照。
　　小说把祖父塑造成了一个执拗的怪老头，可我读来是感动的，他身上的这种执拗，跟我的奶奶很像。
　　史铁生说“死亡是一个终将到来的节日”，在我这个年纪，是无法理解这种节日的，奶奶大约是懂的。
　　所以奶奶和她的老伙伴们，会趁着腿脚还算灵便，自己去定做寿衣，自己去拍肖像照，甚至自己选好墓地。
　　我们觉得这很晦气，但在他们眼中，这是体面。