玉树孤儿,何处是家

来源 :中国新闻周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:WanNianDog
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  因为地震,这些原本就是孤儿的藏族孩子,生活再次面临改变。在灾难发生之后,他们踏上了各不相同的避难之旅
  
  15岁的藏族女孩才仁措毛独自从篝火旁走开。因为低原反应,她有些头疼。这是一场“次加”,也就是对歌比赛。篝火对面,4名藏族男孩来了个前手翻。手掌撑着的是松软的泥土,而不是他们熟悉的草根与石子。
  这里是北京怀柔的一处度假村,来自青海玉树则热福利院的15名藏族孤儿在4月20日到达北京后,暂居于此。
  则热福利院是玉树州府所在地结古镇上的4家儿童福利院之一。其余3家,是同为民办的怀德儿童福利院、慈行喜愿会孤儿院,以及公办的玉树孤儿学校。地震之后,这3家福利院的300多名孩子,被分别安置在医院、亲戚家或临时帐篷里。
  因为地震,这些孩子的生活也发生了改变。
  
  “本来没有家,如今又无家可归了”
  
  地震发生后,在外办事的玉树慈行喜愿会孤儿院副院长阿周,撒开了腿就往回跑。
  “你会心疼的”“你会心疼的”……1000多米的距离,阿周脑海里反复回荡着6岁的才央卓玛曾对他说过的这句话。这原本是卓玛有次没做作业不想去学校而向阿周请假的托辞:“作业没写完,老师会打我。如果老师打我,你会心疼的。”
  阿周当然会心疼。当他冲到福利院倒塌的四层小楼前,卓玛走上来拉住他的手。她和其他10多个孩子,在地震发生后从学校里跑了回来。卓玛不说话,也不哭,可在阿周看来,“这很不正常,她是被吓得哭不出来了。”
  在慈行喜愿会孤儿院遇难的人中,有香港义工黄福荣。被他救下的院长更确木兰与另一名孩子受了伤,被送往西宁治疗。
  能活下来,才央卓玛还是幸运的。如果不是在一个月前进入孤儿院,她很可能会和她乞讨为生的妈妈与弟弟一样,在别人的屋檐下死去。
  有时,幸运还会浓缩成一秒。地震发生时,则热福利院的孩子们正在院子里排队上学。当孩子们为躲避倾倒的楼房跑出院门时,牌楼轰地向外倒下。如果牌楼向内而不是向外倾倒,30多名孩子必有伤亡。
  同样幸运的还有玉树孤儿学校。它是玉树州唯一一所集生活抚养、文化教育、职业培训为一体的社会福利性孤儿学校。地震发生时,156名学生在食堂吃早饭,逃过一劫;而在另一家玉树怀德儿童福利院,院长白日代勒在5年前亲自监工盖起的三层楼房庇护了全部105名孩子的生命。
  死亡走了,饥饿来了。地震当天中午,则热福利院的孩子们什么也没吃。不过晚餐终于有了,老师大着胆子回福利院取来风干的生牛肉,一两斤一块,孩子们撕扯着吃下去。
  慈行喜愿会孤儿院的21名孩子,地震当天晚上则吃上了热腾腾的面。他们被送到了副院长阿周在囊迁县的父母家,所有人挤进一顶帐篷里过夜。
  而留在玉树州府结古镇的其他福利院孩子,或在路边依偎着,或直接和衣躺下,度过了没有帐篷的第一个夜晚。是夜,玉树震区的最低气温达到零下4摄氏度。
  “本来就没有家,如今又要无家可归了”,那一晚,阿周几乎没有合眼。
  
  “已经不敢再睡在房子里了”
  
  4月15日,玉树则热福利院志愿院长李星陆决定,把还没有被亲戚领走的余下15名孩子接到北京。李星陆在北京经营着一家文化公司,从则热福利院筹建开始,她便与一帮朋友全程支援。她联合大旗网发出“网络征集令”,通过微博、论坛,寻找孩子来京的义务护送者及救助人。
  这天中午,孩子们吃上了乡民送来的方便面。4月16日,他们在两名老师的带领下,出发前往西宁。同样在16日下午,厦门同心慈善会广普会长,准备了三车物资,出发前往玉树。她的计划中有一项是,将50名玉树受灾儿童带回厦门接受教育。
  当广普会长仍在路上颠簸时,17日下午3点半,玉树孤儿学校率先复课。板房课堂里,胡锦涛主席在黑板写下“新校园,会有的!新家园,会有的!”
  此时,则热福利院的15名孩子刚刚在志愿者的带领下,入住西宁一家国际青年公寓。没出过远门的孩子们已经吐了一路,后来吐无可吐,到西宁时仍不停干呕。
  4月19日,孩子们坐上开往北京的T152次列车。第二天下午两点多,“满脸尽是疲惫、憔悴和不安”的15名孩子,终于见到了来接站的“妈妈”李星陆。李星陆与中华少年儿童慈善救助基金会签订了合作备忘,后者将负责孩子们在京的所有费用。
  这天晚上,慈行喜愿会孤儿院副院长阿周带着才央卓玛等三个孩子,出现在央视赈灾晚会上。原本活泼的卓玛,地震后很少说话。她回到玉树后,才偷偷告诉阿周,在北京的第一个晚上,她没有睡着,“因为已经不敢再睡在房子里了”。
  
  “还是觉得家里好”
  
  则热孤儿院的15名孩子,7名女孩8名男孩。到北京后,他们被安置在北京某度假村两套相邻的小木屋中。在女孩屋里贴着两张铅笔画,画的是地震前后的则热福利院。女孩们不肯说是谁画的,却你一言我一语地介绍着,“看这里,福利院的第三层已经歪了……还有这里,牌楼是垮了的……”
  除了这两幅画,从孩子的表情已经看不出地震发生的痕迹。李星陆院长希望尽力平复孩子们因地震带来的伤痛。她拒绝媒体探访度假村,甚至不惜得罪相识多年的媒体朋友。能去度假村看孩子的,是那些常年资助则热福利院、被孩子们叫做“爸爸” 的志愿者们。仅从4月24日下午到22日上午,就有4位“爸爸”到来。
  有的“爸爸”会带上自己的孩子。则热福利院院长则热仁波切很快发现,6岁的北京女孩,和9岁的藏族女孩差不多高。因为营养等原因,藏族儿童的身高近似于小他们两三岁的城里孩子。
  城里孩子只是牵着爸爸的手,不太说话,但一说话便是“我想怎么样”“我要什么”。而则热仁波切说:“我们的孩子不太说‘我’的,反而说‘他’或‘她’比较多。”
  尽管他们第一次照哈哈镜,第一次吃到核桃酥,第一次打了真人CS;尽管每人得到了三个新书包,还有全新的校服、运动鞋、手表、水壶、布娃娃、书本;尽管木屋里有成箱的橙子香蕉、大袋的奶酥巧克力、海苔等各样零食,孩子们仍然对《中国新闻周刊》记者表示,“还是家里好”。
  孩子们对家乡的深切依恋,希望将受灾儿童带离玉树的广普会长很快感受到了。从18日至24日,只有一个孩子愿意和她去厦门——而在汶川大地震后,她带回了43名孩子。
  寻访中,广普会长遇见了一个在地震中失去父母的6岁男孩。“在汶川,孩子们有愤怒与不平,想知道为什么会这样”,然而,在这个藏族男孩眼中,广普会长看到的,是“悲伤当中有一种接受命运的平静”。
  广普会长揣测,可能是因为当地本就多灾多难,加上藏文化中超脱的生死观,孩子们没有逃离地震现场的迫切心情,更不愿意离开他们的土地。
  “孩子会害怕,但不恐惧”,则热仁波切说。
  有着黝黑皮肤与红晕脸颊的藏族女孩,羡慕地对北京女孩说:“你的皮肤真好啊。”
  年纪最大的17岁女孩看卓措吉,穿着一件大红色的韩式卫衣。她很喜欢韩国明星李孝利,还主动问记者:“姐姐,你会跳街舞吗?我想学。”
  
  关键是教育关键是师资
  
  4月21日,慈行喜愿会孤儿院在新搭建的单独帐篷里复课了。
  说是复课,其实没有固定的课程表,课程也只有藏语、汉语和数学三门。临时聘请的两位老师有时间就来上课,没时间来,孩子们就在地铺上自己读书。
  这并非长久之计,副院长阿周希望能将孩子转入政府兴建的活动板房。4月18日,青海省教育厅研究决定,将建设22个过渡板房教学点,配置学生高低床、桌椅、教材等必要的附属设施,作为玉树震后学生学习之用。
  在北京,则热福利院15名孩子的学习,暂时限于每天上午在木屋的早读。李星陆院长已经聘请了一位老师,几天后便为孩子们开课,而她正在考虑的,是在三个月后将孩子送回玉树,还是直接在北京插班就读。
  “像现在这样不上课,也不是个办法”,则热仁波切非常担心孩子们的教育问题。
  然而,即使在地震之前,他们的教育资源也很匮乏。
  多年来一直关注藏区教育问题的全国政协常委、国务院侨办原副主任刘泽彭在接受采访时表示,最担心孩子们的教育问题,“我觉得西部最大的问题就是教育问题”。他认为,西部教育发展最重要就是解决师资。因此,他在今年全国政协会议期间,就曾提案建议新任公务员要先到西部地区支教一年,“这样既可以部分解决西部地区教育的师资问题,同时也有助于公务员了解贫困地区百姓生活,对年轻公务员将来的工作大有帮助”。
  4月24日,国家民政部传出消息,正在积极筹措建设资金,规划新建玉树州儿童福利院。阿福生前服务过的慈行喜愿会孤儿院,李连杰“壹基金”表示将赞助重建。玉树怀德儿童福利院院长白日代鹤也希望把怀德儿童福利院扩大一点,让更多在地震中失去双亲的孤儿能够有个家。
  “不要让灾民特殊化,不要让孤儿边缘化”,则热福利院李星陆院长说,地震之后,玉树4家福利院需要公众关心的其实还有很多,因为“除了善良,那里什么都缺”。 ★
其他文献
800年历史的福建梨园戏已落寞,经台湾民间剧团以时尚包装后,却红遍岛内    梨园戏,这个发源于福建泉州,达800年历史的中国最古老的戏种,因为一直保持着古腔古韵而被看作是中国戏曲的活化石。这个原本小众的戏种20多年前被台湾一个名为“汉唐乐府”的剧社进行了时尚化包装,它抽离出梨园戏的舞蹈动作配以一直盛行闽南的南音音乐,竟然风行一时,获奖频频。如今的名气,与台湾另一个著名现代舞民间剧社“云门舞集”不
构成韩语字符的基本几何形状与其他文化是共通的,从而体现出韩国馆以一种开放的姿态来迎接每一个人  一直以来,韩国半岛周围兼有大陆文化(中国)和海洋文化(日本),所以韩国可以渗透外来文化和全球化的影响,这些不同文化的先进混合体构成了当下的韩国社会。  韩国馆以“融合”为主题,是“符号”和“空间”的完美融合:符号成为了空间,同时,空间变成了符号。  韩国的字母文字被称为“Han-geul”,是场馆中“符
欧元区货币统一和各国财政独立之间的矛盾,是欧洲金融危机的根源。各国必须做出选择,要么实现真正的经济联盟,继续推进欧盟一体化,要么倒退回一个简单的自由贸易区,重新关起门来各自为政    爱尔兰首都都柏林,在市中心亨利大街,近两个月来流浪汉和乞讨人员明显增多。  “我一无所有,请求帮助。”白色纸板上写着几个字,纸板的主人蜷缩在一家名为“斯考丽”餐厅的门口,低着头,光着脚。  “我也不得不解雇几个工人。
从来没有哪一顿晚饭会让中国的超级富豪们如此矛盾。9月29日下午举办于北京的一个原本单纯的聚会,因为巴菲特和盖茨的慈善行为变得越来越复杂和沉重。有人郑重其事地“裸捐”,有人低调地婉拒推辞,但更多的中国富豪,则选择了沉默。  捐,还是不捐?捐多少?为什么捐?在多数富豪还沉浸在这些问题的纠缠中时,中国富豪中的“首善”陈光标、爱国者总裁冯军和著名影星周润发首先站了出来,响应“裸捐”。  All-out d
畅游在风险投资的海洋中,科学天才克雷格·文特尔一次次用他的经历证明:真正的科学研究不用非要请政府“埋单”    对于世界上众多深居简出的科学家来说,在实验室里的发明创造若能发表在《科学》和《自然》等顶尖学术期刊上就足够名垂青史了;而到了让政府兴师动众、主动质询的程度,许多人或许就觉得过分了。  但克雷格·文特尔似乎不这么认为。  迫于来自总统奥巴马和全社会的压力,美国国会众议院能源和商务委员会5月
当年村民挖野菜吃树皮修复的土楼,成为了中国第36处世界文化遗产。本抱着大欢喜的土楼人,为了自己的收益权而抗争,却被抓了。村民们抱怨:如果不是世界文化遗产,我们本来生活得挺自在的    46岁的黄菜香每天早上醒来,从文昌楼的大铁门望去,就是自家种的300棵柚子树,三月,柚子花开,香气漫山。黄菜香的丈夫黄克冲,在山里还种了100棵梅树,150棵柿子树。  这里是福建南靖县田螺坑,是中国第36处世界文化
一个人可以带动一个剧种往前走吗?赵本山和郭德纲做到了,有人也寄望于周立波为上海滑稽带来的新生,可他似乎并不想背上身后那个沉重而落伍的“包袱”    一个人真的可以带动一个剧种往前走吗?  大力推行东北二人转的赵本山现在有34个弟子。今年,他终于将毛毛和小沈阳带上了春晚的舞台,而后者也在一夜成名之后,即将在北京开始自己的二人转专场表演。  郭德纲在1996年组建了“德云社”。在北京天桥乐茶园等小剧场
60多年来,核时钟见证着世界在“核”与“和”之间徘徊的身影,也提醒人类警惕核武扩散和末日核战造成的威胁,虽然核武扩散的步伐一直没有停顿    人类距离世界末日还有多长时间?  设在美国芝加哥大学的核时钟给出答案:6分钟。核时钟的另一名字是,末日钟。  “我不确定全球第一次核安全峰会是否会带来实质性的好消息,也不知道美俄刚刚签署的新核裁军条约是否能顺利获批、执行,还有难以遏制的核扩散、伊朗核危机……
河南南阳9名男童失踪案调查    河南南阳9名男童先后离奇失踪,随即而来“挖眼割肾”的社会谣言,当地警方却迟迟未立案。直到2007年12月23日,国务院总理温家宝通过内参获悉此案并作批示后,河南警方自上而下经过“不惜一切力量”8天9夜的努力,9名失踪男童最终得以和亲人团聚  2007年11月25日,星期天,早上6点,河南省淅川县城关镇西湾村三组的一间出租屋内,42岁的李焕英起身去附近的丝毯厂织毯子
柳红的《八○年代:中国经济学人的光荣与梦想》再次将人们的视线拉回那段激情岁月。  此前查建英引领人们重温了人文社科领域那些令人魂牵梦萦的往事,由于采访对象多为“文化人”,体制外的色彩比较鲜明。  而此次柳红的视野则聚焦于经济学界,提醒人们80年代不仅仅是由一系列文化现象和政治事件所组成的,官学两界经济精英们相互激荡而生成的波澜壮阔的改革潮流,才是型塑80年代图景的主动力。  从某种意义上讲,柳红试