论文部分内容阅读
现在的年轻人对“旧社会”一词估计不太熟。我小时候,提到旧社会,前面总会加一个形容词一万恶的,连起来就是“万恶的旧社会”。旧社会到底有多恶呢?以前从各种途径了解到的,多是贪污腐败,民不聊生,等等。但这本《你不知道的旧社会》的作者却在序言里写道:我们这些过来人应该告诉年轻人,在我们的印象里,旧社会有恶也有善,旧社会有冷也有暖。我们更应该告诉年轻人,旧社会有许多罪恶,而这些罪恶又是如何形成的;如果新社会不能好好治理,这些罪恶也可能重新出现。
听了很多年“万恶的旧社会”口号,看到这个说法,有些意外,却也感觉还算公允。所以这本讲旧社会的书,并非苦大仇深的控诉,它在人物、事物、行当、规矩、梨园这五大类下,讲出了许多以前我们不大了解的故事。
金盆洗手
“金盆洗手”的故事分在“规矩”一类里。我没有考据过这个词是何时流传开的,但我听见,最早是在某部电影中,后来是在金庸先生的小说《笑傲江湖》里。《笑傲江湖》中对衡山派刘正风“金盆洗手”有过较完整的描述,颇具仪式感。本书中讲到的“金盆洗手”并非仪式,而是旧社会时与两个曾经“金盆、先手”的人有关的故事。
第—个故事。一个农妇抱着孩子乘有轨电车,钱被偷了。农妇哭诉,那是给孩子看病的钱,孩子刚没了爹,又得了重病,自己只好卖血凑钱给孩子看病。车上的人听了,都很同情。但那时节人都穷,没能力帮,就骂小偷。骂着骂着,—个老人站了出来,大声道:话听明白了,谁拿的钱,乖乖拿出来,我是金盆洗手的人,不该管闲事,但生意道上的规矩有三不偷:一不偷状元府第,因为偷了状元家,以后没人再供孩子读书;二不偷孤儿寡母,偷了孤儿寡母,以后没人再守节养育儿女;三不偷慈善人家,偷了慈善人家,以后谁还周济穷人。眼前的就是孤儿寡母。谁干的,自己已把钱拿出来。怕丢面子,我闭上眼,你把钱塞我手里。说完话,老头把眼睛闭上。过了—会儿,没见有人塞钱,车却已经到站。老人大喊一声:先别开门。然后抢步到车门边上,伸手在门边上站着的一个穿着入时看似富家出身的妙龄女子脸上摸了一把。大家一愣,眼看着从妙龄女子的嘴角流出一股血。老人又喊一声:把钱交出来。妙龄女子无奈,终于把偷的钱拿了出来。老人把钱交给农妇时,妙龄女子跑了。老人也不追,对车上众人道:干这个事的人,你们看不清,但逃不过我的眼。道上的规矩,金盆洗手后,不能揭道上内幕,要给后辈留口饭吃。今天是看这丫头不守规矩,才管的闲事,就算行善吧。但你们别指望平常老有金盆洗手的人帮你们,还是得自己小心。
第二个故事。某生意人,出外经商时禁不住狐朋狗友撺掇,进了赌场,结果输光了本钱,不敢回家,去跳河,可巧被一个老人救下。老人问清原由,带生意人重回赌场,还自己出钱,让生意人继续赌。几天后,生意人正玩着,老人忽然一把攥住生意人的手,把他手里的两张牌九翻了过来。牌刚翻过来,旁边就过来一群人,道:哎哟,老前辈,后面请后面请。然后架着老人和生意人去了后面。老人也不挣扎。后面的屋中,赌场老板迎住老人,恭敬施礼,问道:什么地方不周,惊动了前辈啊?老人道:你们把人家孩子洗了。说着一指生意人。老板问清被洗的钱数,马上着人拿钱交还生意人。钱到手,老人抱拳道:多多得罪,老朽告辞。说完带着生意人走了。后来有了解内情的人说,这老人原来也是开赌场的,对赌场上的一切猫腻了若指掌,手上有7条人命。金盆洗手时,道上要他必须在有生之年把人命债还了,然后才能安度晚年。老人于是开始救人。
南纸局
这篇文中所讲的南纸局属“行当”类。南纸,天津人称为宣纸。我们通常知道宣纸的作用,自然是写字画画。其实还可以糊窗户。老天津城厢的窗子,上半部分是玻璃,下半部分是窗棂,窗棂上糊的就是宣纸。还有活动轴,天热时能卷起来,天冷时放下保温。除此之外,宣纸还有个特殊用处,就是卖鲤鱼时包鱼用。据说把鲤鱼打上来,用宣纸包上,能活几个小时。探亲访友时,不能提着活鱼去,就用宣纸把活鱼包好,到了人家,把鱼从宣纸中拿出,放到水里,鱼就立即游起来。估计是因为宣纸能较好地储存水吧。
南纸局还刻书,木版书。旧时有个说法,叫“有了钱,刻部稿”。作者说,那是读书人为了弘扬儒学,掏钱刻儒家经典送学子。我觉得可能还有另外的意思:古人认为书可以传世,刻部书,可以把自己和家里的名字传下去。那时出书不要书号,不论刻自己的稿,还是刻经,只要出钱,南纸局就包了。
南纸局也卖扇骨、扇面。扇子,一股人用来扇风乘凉。玩扇子的主儿却不,他们是玩儿,对扇骨的要求极严。作者见过一位闲人,爱听说书。进书场坐最好的位子。坐定后,拿出几把名扇,一字排开。打开一把,扇几下,合上。再打开一把,扇几下,合上。再换。要的是个派头儿。
绑票
讲绑票的文章分在“人物”里,全名叫《绑匪的江湖法则》。作者说,小时候跟着大人看戏,对梅兰芳先生的戏印象不深,印象深的是梅先生的汽车进场。汽车车门两侧的脚踏板比一般的宽,车外一边站两名壮汉,都是一手挎着车窗,一手拎着盒子炮横举着。车停以后,壮汉先跳下,左右站好,梅先生才下。然后由壮汉簇拥着进戏院。演出开始后,四名壮汉分立两侧台口,似乎随时准备投入战斗,看上去英姿飒爽。作者自问:梅先生要这四个保镖干什么呢?而后自答:怕绑票。
旧社会,天津、上海等地每天都有绑票的案子,但很少撕票,大家就跟做生意一样,绑票,谈判,给钱,放人。绑匪常绑的就是富绅巨贾梨园名流,还有他们的子女。天津最有名的绑票案是湖北前督军王占元外孙子被绑。王督军家住租界,见孩子下学没回家,就打电话给租界警察局。警察认识督军的宝贝外孙子,知道孩子走哪条路上下学,查起来很顺利,一查就查到是给绑票了。绑匪还提出了条件。王督军哪管条件!要是搁从前,他能为这个事把天津炸平了。现在就一句话:马上把孩子给我送回来。那时节警匪一家,警察立刻把话传了过去,孩子很快也就回来了,没受委屈。警察局的头儿挺高兴,认为自己办了件漂亮事,还等着督军给赏。没想到督军没赏,接着下了一个令:把那几个绑匪给我办了。警察为难了!按规矩,票儿回来了,全须全尾,就应该了事了。可警察扛不过督军,督军让办,只能办。于是找了两个没家的大烟鬼杀了头。没想到社会舆论却起来了:督军坏了规矩,这以后绑票的会怎么干啊?结果还真是。绑票的越来越狠,不该绑的人也绑,收了钱还撕票。警察一看,你狠我也狠,逮着就枪毙。双方撕破了脸,越弄越僵。社会也就越来越乱了。
作者是一位“30”后,书里讲的很多故事,他或亲身经历,或听祖辈讲起,也算有根有据。
听了很多年“万恶的旧社会”口号,看到这个说法,有些意外,却也感觉还算公允。所以这本讲旧社会的书,并非苦大仇深的控诉,它在人物、事物、行当、规矩、梨园这五大类下,讲出了许多以前我们不大了解的故事。
金盆洗手
“金盆洗手”的故事分在“规矩”一类里。我没有考据过这个词是何时流传开的,但我听见,最早是在某部电影中,后来是在金庸先生的小说《笑傲江湖》里。《笑傲江湖》中对衡山派刘正风“金盆洗手”有过较完整的描述,颇具仪式感。本书中讲到的“金盆洗手”并非仪式,而是旧社会时与两个曾经“金盆、先手”的人有关的故事。
第—个故事。一个农妇抱着孩子乘有轨电车,钱被偷了。农妇哭诉,那是给孩子看病的钱,孩子刚没了爹,又得了重病,自己只好卖血凑钱给孩子看病。车上的人听了,都很同情。但那时节人都穷,没能力帮,就骂小偷。骂着骂着,—个老人站了出来,大声道:话听明白了,谁拿的钱,乖乖拿出来,我是金盆洗手的人,不该管闲事,但生意道上的规矩有三不偷:一不偷状元府第,因为偷了状元家,以后没人再供孩子读书;二不偷孤儿寡母,偷了孤儿寡母,以后没人再守节养育儿女;三不偷慈善人家,偷了慈善人家,以后谁还周济穷人。眼前的就是孤儿寡母。谁干的,自己已把钱拿出来。怕丢面子,我闭上眼,你把钱塞我手里。说完话,老头把眼睛闭上。过了—会儿,没见有人塞钱,车却已经到站。老人大喊一声:先别开门。然后抢步到车门边上,伸手在门边上站着的一个穿着入时看似富家出身的妙龄女子脸上摸了一把。大家一愣,眼看着从妙龄女子的嘴角流出一股血。老人又喊一声:把钱交出来。妙龄女子无奈,终于把偷的钱拿了出来。老人把钱交给农妇时,妙龄女子跑了。老人也不追,对车上众人道:干这个事的人,你们看不清,但逃不过我的眼。道上的规矩,金盆洗手后,不能揭道上内幕,要给后辈留口饭吃。今天是看这丫头不守规矩,才管的闲事,就算行善吧。但你们别指望平常老有金盆洗手的人帮你们,还是得自己小心。
第二个故事。某生意人,出外经商时禁不住狐朋狗友撺掇,进了赌场,结果输光了本钱,不敢回家,去跳河,可巧被一个老人救下。老人问清原由,带生意人重回赌场,还自己出钱,让生意人继续赌。几天后,生意人正玩着,老人忽然一把攥住生意人的手,把他手里的两张牌九翻了过来。牌刚翻过来,旁边就过来一群人,道:哎哟,老前辈,后面请后面请。然后架着老人和生意人去了后面。老人也不挣扎。后面的屋中,赌场老板迎住老人,恭敬施礼,问道:什么地方不周,惊动了前辈啊?老人道:你们把人家孩子洗了。说着一指生意人。老板问清被洗的钱数,马上着人拿钱交还生意人。钱到手,老人抱拳道:多多得罪,老朽告辞。说完带着生意人走了。后来有了解内情的人说,这老人原来也是开赌场的,对赌场上的一切猫腻了若指掌,手上有7条人命。金盆洗手时,道上要他必须在有生之年把人命债还了,然后才能安度晚年。老人于是开始救人。
南纸局
这篇文中所讲的南纸局属“行当”类。南纸,天津人称为宣纸。我们通常知道宣纸的作用,自然是写字画画。其实还可以糊窗户。老天津城厢的窗子,上半部分是玻璃,下半部分是窗棂,窗棂上糊的就是宣纸。还有活动轴,天热时能卷起来,天冷时放下保温。除此之外,宣纸还有个特殊用处,就是卖鲤鱼时包鱼用。据说把鲤鱼打上来,用宣纸包上,能活几个小时。探亲访友时,不能提着活鱼去,就用宣纸把活鱼包好,到了人家,把鱼从宣纸中拿出,放到水里,鱼就立即游起来。估计是因为宣纸能较好地储存水吧。
南纸局还刻书,木版书。旧时有个说法,叫“有了钱,刻部稿”。作者说,那是读书人为了弘扬儒学,掏钱刻儒家经典送学子。我觉得可能还有另外的意思:古人认为书可以传世,刻部书,可以把自己和家里的名字传下去。那时出书不要书号,不论刻自己的稿,还是刻经,只要出钱,南纸局就包了。
南纸局也卖扇骨、扇面。扇子,一股人用来扇风乘凉。玩扇子的主儿却不,他们是玩儿,对扇骨的要求极严。作者见过一位闲人,爱听说书。进书场坐最好的位子。坐定后,拿出几把名扇,一字排开。打开一把,扇几下,合上。再打开一把,扇几下,合上。再换。要的是个派头儿。
绑票
讲绑票的文章分在“人物”里,全名叫《绑匪的江湖法则》。作者说,小时候跟着大人看戏,对梅兰芳先生的戏印象不深,印象深的是梅先生的汽车进场。汽车车门两侧的脚踏板比一般的宽,车外一边站两名壮汉,都是一手挎着车窗,一手拎着盒子炮横举着。车停以后,壮汉先跳下,左右站好,梅先生才下。然后由壮汉簇拥着进戏院。演出开始后,四名壮汉分立两侧台口,似乎随时准备投入战斗,看上去英姿飒爽。作者自问:梅先生要这四个保镖干什么呢?而后自答:怕绑票。
旧社会,天津、上海等地每天都有绑票的案子,但很少撕票,大家就跟做生意一样,绑票,谈判,给钱,放人。绑匪常绑的就是富绅巨贾梨园名流,还有他们的子女。天津最有名的绑票案是湖北前督军王占元外孙子被绑。王督军家住租界,见孩子下学没回家,就打电话给租界警察局。警察认识督军的宝贝外孙子,知道孩子走哪条路上下学,查起来很顺利,一查就查到是给绑票了。绑匪还提出了条件。王督军哪管条件!要是搁从前,他能为这个事把天津炸平了。现在就一句话:马上把孩子给我送回来。那时节警匪一家,警察立刻把话传了过去,孩子很快也就回来了,没受委屈。警察局的头儿挺高兴,认为自己办了件漂亮事,还等着督军给赏。没想到督军没赏,接着下了一个令:把那几个绑匪给我办了。警察为难了!按规矩,票儿回来了,全须全尾,就应该了事了。可警察扛不过督军,督军让办,只能办。于是找了两个没家的大烟鬼杀了头。没想到社会舆论却起来了:督军坏了规矩,这以后绑票的会怎么干啊?结果还真是。绑票的越来越狠,不该绑的人也绑,收了钱还撕票。警察一看,你狠我也狠,逮着就枪毙。双方撕破了脸,越弄越僵。社会也就越来越乱了。
作者是一位“30”后,书里讲的很多故事,他或亲身经历,或听祖辈讲起,也算有根有据。