“一具肉体也不许缺席”

来源 :北京青年 | 被引量 : 0次 | 上传用户:liongliong511
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  只要我们不仅仅有肉体,那么注定会生活在别处。只要肉体被闭锁在单一的时空,那么希望总在异域和远方。不过,即便是肉体本身,终归有机会去游荡、去漂流,“在路上”的飞翔状态不只属于凯鲁亚克,不信,读读《寂静玛尼歌》吧。
  没错,《寂静玛尼歌》讲的是肉体的故事,但如果想在其中找到所谓。用身体写作”的惯常刺激,你就错了。柴春芽贯彻的,是截然相反的故事模式,或者说价值取向。《寂静玛尼歌》讲的不仅仅是肉体,虽然其中不乏纯净和肮脏的情欲。《寂静玛尼歌》讲的是灵魂,也许,在这个物质至上的年代谈灵魂是不合时宜的,会被斥为幼稚,视做异类。不过,要看看这灵魂的依托所在,总有一些生命中无法放下的重,不能承受的轻,当。灵魂。这个词语背后是某种深厚似海的存在时,比如说,西藏。
  也许,我永远难以体会和把握西藏对柴春芽意味着什么,他是不是曾经在“在西与西南之间迷失了道路”,却最终“变成自由天使”7对于这个汉人农家子弟,西藏可能是梦中的理想国,可能是流浪的目的地,可能是归宿,可能是救赎,可能是伤痛和甜蜜的混合体,可能是上述所有一切的总和或者比总和更丰富,更庞大的包容物。我不懂,但深信柴春芽在一路上的风景中看到了许多我们无法看到的内容,在《寂静玛尼歌》中,这些内容少部分被清晰地表达了,绝大部分被隐藏了。隐藏不等于消逝,如果有缘,如果用心,将在字里行间读出那些没有写出的脉动,难以言传的澎湃。
  如果彻底认同了那片雪域,贩依了藏传佛教的柴春芽是一个被同化者。那么,他不是《与狼共舞》中成为印第安人一员的凯文·科斯特纳,也不是《阿凡达》中为外星球纳威人挎刀的萨姆·沃辛顿。他并不是找到并认同了一个新的彼岸,而是抵达了一直在血液里召唤的最后家园。对于他,西藏和藏传佛教解释着他生命里真实而根本的迷惑和疑问,提供了灵魂的栖息地。在《寂静玛尼歌》里,这种心灵历程以曲折、迷醉的外表被展示出来。
  书如其名,《寂静玛尼歌》讲述寂静的故事,但却不只是寂静,正如硬币的两面,这本书里充满了喧嚣,或者说,以。寂静“为精神骨架和内在支撑,这本书的外表却是自由、混乱和摇曳多姿的,如果一层层剥开那些曲折起伏的外壳,一片片抛却那些零乱多棱的碎片,你将和作者一样,逼进那寂静的核心。
  作为柴春芽的相知相识者,在《寂静玛尼歌》中我们能找到具体的现实影子。多年前,一位共同的朋友前往那片“天地若红铜,寂静如洪荒”的土地支教,将肉体和灵魂永远留下了,随后是种种拙劣的误读,误解。《寂静玛尼歌》当然是一部虚构的小说,却触摸了生命的真相。
  作为一部几年前的作品,《寂静玛尼歌》的格调是抒情的,有时不自觉地夸大了难免的自恋。戈麦高地雄伟壮阔,有时却沦为移情的工具。但这是那时的柴春芽,如果你趟过了这条优美的文字之河之后,还希望得到更多,他已经准备了更加丰富、冷静、扎实的盛宴,在他之后的作品里,拉萨和戈麦高地继续矗立,还有更迷人的毛卜拉草原,
其他文献
自信优雅是大女人的气质,她们有时站在耀眼光环之下,而她们面对生活的困难反而会激发起自己事业的成功与独立的个性,不能不说超强的自信和始终保持的优雅姿态,成就了所有大女人的坚强与美丽。香氛就像是一种你想向外界传递的讯号或暗示,并且一个人的气场的确能通过香味的培育而转化。当你结束了自我迷恋转而希望暗示别人靠近一点,你都可以通过不同的香味塑造和传达自己不同的气场,混合花香闪耀着无法比拟的美艳姿态,精准地勾
期刊
每年三月,来自世界各地的画廊老板、经纪人,画家、媒体,游客都会聚集在纽约,一起度过热闹的艺术周。其中的重头戏,就是已经有98年历史的“军械库艺博会”(Armory Show)。军械库艺博会始于1913年,是欧洲现代艺术第一次大规模登陆美洲。当新世界的人第一次看到毕加索时,第一个反应就是:疯子,不道德。连当时的总统罗斯福都说:这不是艺术!  这个艺博会就这样改变了美国艺术的发展轨迹。现在军械库艺博会
期刊
在乔布斯55岁生日的当天。他收到了一份独一无二的礼物——iTunes音乐商店歌曲下载量达到100亿首。面对日渐衰落的唱片业,也许这样的数字会给挣扎中的音乐产业带来一些希望。然而,数字音乐的出现,对整个音乐产业真的是一件好事吗?  根据弗雷斯特研究公司的一项调查显示,过去十年是音乐产业最窘迫的十年,而2009年更是这十年中情况最差的一年,音乐行业总收入63亿美元,收益较2008年衰退了13%之多,音
期刊
法国早期艺术家、文学家、电影演员在一起把酒言欢的地方叫做沙龙,那些沙龙联姻了很多文化界的盛事,现在北京有了“De Club”,希望更多好事情也诞生在那里。要知道,对大多数人来说,这是一个目的地,是有目的而来的。不是快餐店,不是累了歇脚的地方。“我今天没有事情干,我去‘De Club’会碰到想要碰到的人。”  在今日美术馆的后身藏着一个神秘的俱乐部,不大的门脸,白天的时候门口架着一块黑板,上面写着新
期刊
米兰·昆德拉乃至更早的阿尔蒂尔·兰波都说过:生活在别处。说了也白说,我们的生活没别处,能有个地儿呆着,就不错了。  我有时躺在“大东海”或“海阔天空”洗浴中心的沙发床上,周围一片昏暗,有些男人的鼾声,有一只女宾的白腿静锁光阴,有一串脊背被拍击的急促声音,这个夜晚,内心空荡。  长发女技师的手在打磨我的足底,我的足底曾经浪迹天涯,曾接近三万英尺的距离,曾踏进三万英尺的云底,却在她的拿捏之下,不堪一击
期刊
我有一个哥们儿,和我关系很铁,在观影数量上,我们也都相差无几。但他极为推崇的两部电影,都是我看不下去的,一部是《机器人瓦力》,另一部就是奥斯卡大热电影《社交网络》。前者是我在必须要交作业的情况下,强打精神分两次看完的,后一部,在看到三分之二时,就放弃了,隔了很多天,才鼓足勇气把剩下的三分之一看完。  我问他,《社交网络》好在哪里?他回答:凌厉的剪辑,暴风骤雨一样的对白,还有,对人性的深刻揭示。剪辑
期刊
读德语诗人保罗·策兰的诗:  数杏仁,  数数苦的让你醒着的,  把我也数进去  脑子里想到的,竞一直是南北杏。脸色苍白的策兰捻着它们数过去。痛苦的牙痕,那样的一弯白。却白得结实,它轻而无法穿越的质感,就是你绕不过去的痛苦。  痛苦未必大喊大叫,浓墨重彩。经历纳粹劳动营痛失双亲的犹太诗人保罗·策兰,这句诗写出其痛苦隐忍的存在。策兰的诗,往往因隐忍,而有钢的色泽一  “神啊——我们来了——”  不是
期刊
The stiletto,英文的原意是短剑,也成了人们比喻从过去到现在一直有那么多名媛名人趋之若骛,要了命都要蹬上一双细高跟女鞋的代称。细高跟女鞋有多细有多高?至少是10cm开外吧?细高跟女鞋有多热?请看看红毯上从来没有消失过的一双双鞋跟高到吓人、细到可怕的stilletto,完全可以扭断脚脖子,真是要了人命,可越是这样,穿出来的效果越出彩,虽然也有倒霉鬼失去平衡摔倒在红毯上的尴尬,但stilet
期刊
李立群是个高产演员,在各类电视剧中驾驭正反角色都驾轻就熟,他早年间与赖声川合作的舞台剧更被文艺爱好者一直奉为经典。他并不帅气逼人,也不是让人第一眼可以认出来的明星,可从台上到台下,他全然没有演艺明星的浮华,举手投足间都能透露出实打实的内在底蕴,也许这和他始终没有离开过舞台有关。从2002年起,自打为孩子上学移居加拿大以后,每年的一部舞台剧便是李立群给自己充电的法宝,“我每次回台湾都需要演舞台剧,我
期刊
2010年3月,世界最顶尖的女建筑师扎哈·哈迪德(ZahaHadid)造访广州和北京,各地媒体大标题写着:建筑女魔头来了!扎哈·哈迪德是谁?其实,她的作品对大众来说并不陌生,广州大剧院已经被称为广州新文化地标,而她为北京设计的望京SOHO也一度因为潘石屹和宋丹丹的骂战而引起高度关注。  今年1月,宋丹丹在微博上炮轰潘石屹在北京盖廉价楼,用独特的“丹丹体”调侃说,“潘总,我就是个演员没多少钱,我请你
期刊