01

　　快到一万日的时候，威尔停止了秋食。
　　远离了狂风肆虐的境界域，也远离了欢舞着捕食幼小同类的同伴们，威尔一个人静静地伫立在夜半球的黑暗之中。
　　威尔之所以停止进食，一个原因是自己的体重再增加就会沉入海里;但最主要的原因是，由秋至冬的澄净空气本身便具有值得他牺牲进食的价值。
　　凉风吹拂着威尔的身躯，他和平日一样正要将水晶体立起来，忽然，分散在他体表的无数泛眼之一映出了一个小小的圆筒形物体。威尔将自己的意识集中在这个物体上。
　　那是他的某个同伴，正从蔚蓝的澄清大气的远方，划破黏稠的超临界水的海面乘风而来。那个同伴叉开两只鳍肢立在海面上，身体倾斜着承受电离氢的季风，艰难地朝着上风的威尔这里前进。同伴的距离太远，分辨不出他水晶体的排列特征，不过隐约可以分辨出他的体长只有威尔的四分之一，显然是个年轻人。
　　不过，威尔周围连一个体长达到他四分之三以上的同伴都没有。
　　距离这里还有一万多体长的时候，那个年轻人似乎已经看见了威尔，他一面沿着南北方向继续破浪前行，一面匆匆忙忙地闪烁着自己的体表打起了招呼。原来是弗拉伊马。
　　不久之后，弗拉伊馬终于艰难地靠了过来。他在水中撑开鳍肢固定住自己的身体，然后一面张口吞食秋季夜半球温和的风，一面向后方喷射气流，停在威尔的身边。
　　威尔也稳定地喷射着强力等离子气流，向熟识的年轻人打起了招呼。
　　“今天也只有你一个人来啊。”
　　“是啊，其他人还是害怕威尔呢。”弗拉伊马纤细的身体充满活力地闪烁着。
　　威尔逗他说：“呵呵，挺敏锐的嘛。我越来越想吃你这样的孩子了。”
　　“哈，吓唬我的吧。你如果想要再长的话，就应该去暴风中。你现在一个人躲在这里，也是因为担心再长大就会沉到海里去吧？”
　　听完弗拉伊马故作老成的回答，威尔的体表禁不住簌簌地闪烁起来。然后，他把自己的水晶体逆着风竖了起来——虽然有着巨大的躯体，威尔仍然可以灵巧地应对夜半球的风，稳稳地将身体安定下来。
　　“看看吧。”
　　“嗯。”
　　弗拉伊马朝威尔的水晶体后面移过去。威尔让这个身体只有自己水晶体两倍粗的年轻人，观赏他所面向的东西。
　　那是天空中无数星星里的一颗。它在弗拉伊马未成熟的水晶体上只能映出一个光点，但在威尔的水晶体里却显示得特别清楚。那是一颗带着一点蓝色的星星。
　　威尔的体表闪烁起来。
　　“昨天那颗星星还是带着一点红色的。”
　　“嗯，我记得再之前是蓝色的啊。是温度在变化吗？”
　　“不，不是，是另外的原因，是由于振动产生的波长偏移。看着我，我告诉你。”
　　弗拉伊马的主眼仍旧看着星星，体表上的无数泛眼转过去看着威尔。威尔体表的光点瞬息万变，开始向弗拉伊马传达自己的思想：
　　所有接近你的物体都发蓝色的光，所有远离你的物体都发红色的光。远方的同伴也好，遥远的星球也好，都是一样的规律。正因为我们能够感觉到同伴颜色的微小变化，才可以感觉到星球的移动变化。
　　弗拉伊马吸收着威尔的思想，钦佩地闪着光。
　　“这么说，那颗星星也是在以和我们差不多的速度时而接近、时而远离了。真是不可思议啊，为什么会这样呢？”
　　“因为那颗星星也有萨拉哈。”
　　“呃？”
　　这消息似乎让弗拉伊马吃了一惊。他的鳍肢一下子被强风拔出海面，整个身体都飞了出去，在海面上滴溜溜地乱转起来。弗拉伊马拼命向身后喷射气流，好不容易才重新直起身子，狼狈不堪地返回威尔身边。
　　“那颗星星也和我们的世界一样吗？你怎么知道的呢？”
　　“你看，我们在摆动鳍肢的时候，身体也会因为反作用力而跟着晃动;同样的道理，既然会有波长偏移，那颗星星也应该是被什么东西晃动着的吧。而且那颗星星发出的光和我们的萨拉弗仑很相似，应该是差不多大小的星球——有什么东西能晃动这么大的星球呢？应该只有像萨拉哈这样的、可以供我们居住的星球吧。也就是一般所说的行星啊。”
　　“嗯……这么说，那里也有萨拉哈呀……”
　　弗拉伊马体表的光一波波地闪烁起来。威尔教过他许多知识，每次他都会因纯粹的感动而喜悦。
　　别的世界上也有同伴，这的确是个很特别的想法。弗拉伊马感叹着说：“威尔总是这么开心地看着星星啊。”
　　“嗯，我这么做，其实也有一些现实的目的。弗拉伊马，你想不想过上舒适的生活？”
　　“舒适的生活？”
　　“对。不用每天担心被风吹飞，也不用担心掉到海里的生活。”
　　弗拉伊马呆呆地看着威尔，“没有风也没有海的生活？怎么可能呢？”
　　“风也好，海也罢，都是因为萨拉弗仑的高温而产生的东西。假如没有高温，我们就可以过上舒适的日子了。”
　　“可是，没有风就使不出力气，没有海就没法展开鳍肢……这舒适吗？”
　　“亲身去体会一下才会知道吧。其实，我已经找到这样的地方了。”
　　“找到了？”
　　威尔没有直接回答。他稍稍调整了水晶体的角度，让弗拉伊马凑过去看。弗拉伊马看了看，诧异地闪烁起来。
　　“……颜色没有变化啊。”
　　“我用别的方法找到的，不是波长偏移。你想，既然恒星的运动轨迹会受到行星的干扰，那么，只要观察恒星自身的运动规律，不是也可以发现它是否有行星吗？”
　　“……可是一点儿都没有动啊。”
　　“呵呵，当然啦，连我这样的大水晶体也看不到啊，更不用说你这么小的瞳孔了。而且这种运动单靠一个秋季的观察根本发现不了……所以多看一段时间吧。”
　　可是，弗拉伊马从威尔的解释里发现了另外一件事。他一下子心情不畅起来，颤抖着闪烁起自己的体表。 　　“哎呀，风力变强了啊……秋季马上就要结束了，冬季要来了。”
　　“……是啊。”
　　“我会被吹飞的，再迟就回不了群里了。你还要待在这里吗？”
　　“是啊，这里冬季的可视度很好。”
　　威尔又稍稍调整了水晶体，观察起其他的星星。弗拉伊马收缩鳍肢，慢慢地隨风飘动，体表也闪烁起道别的光点。
　　“和您说话太有趣了。但另一个世界的萨拉哈，我们很难前往吧。”
　　威尔的背部也闪烁起来，向着远去的弗拉伊马道别，弗拉伊马又发回一个短短的信息，然后便拔出鳍肢，将吹向昼半球的暴风吞进肚子里，一转眼就朝着天空飞去了。
　　有那么一会儿，威尔感到有些后悔，本该把自己的梦想完全传达给这个好奇心旺盛的年轻人的。但过了一会儿，威尔又放弃了这样的想法。毕竟，作为种族中最大的个体，自己的想法对于那个年轻人来说，大概只是个沉重的负担吧，更不用说那本来就是个无法实现的梦啊。
　　那个移居到其他世界的想法。
　　还是不传达为好。如果将自己的思想传达给他，也就会把自己因沉没前无法看到那个梦实现而产生的悲伤一起传递过去吧。
　　威尔这样想着，听任强风摆布着自己的身体。
　　那是弗拉伊马最后一次见到威尔。经过了那一天的冬、春、夏之后，在第二天风力最温和的季节，弗拉伊马又一次来到了夜半球。然而在宽广的海面上，没有一个地方能看到威尔的巨大躯体，大约是他身体的质量超出了海水浮力和自身推力的总和，超临界水的海面再也无法支撑他的体重了吧。
　　他们一族并不畏惧死亡，但孤独死——在将自己的知识传递给他人之前便不幸死亡——却完全是另外一回事。威尔大约是寂寞地颤抖着死去的吧，弗拉伊马一面悲伤地想着，一面一遍又一遍地回忆自己从威尔那里接受的最后的知识，那些关于别的星星、别的萨拉哈的话。

02

　　萨拉哈是热风肆虐的行星。
　　风的源头位于昼半球的中心。在夏季，这里不断承受着来自母星萨拉弗仑的强光，受热膨胀的大气不断涌向温度相对较低的夜半球。在这个时期，没有人敢向昼半球前进。此外，这一时期昼半球的范围也不发生变化，这是因为萨拉哈受到萨拉弗仑强大引力的影响，延伸成了扁平的形状，无法进行自转。
　　随着萨拉哈逐渐远离萨拉弗仑，萨拉哈上持续十几个小时的夏季也逐渐让位给秋季。在这个季节里，原先朝着夜半球单方向流动的大气逐渐停滞下来，昼夜交界的境界域中也随之生出极强的暴风，将浓厚的氢大气和超临界水的大海搅得天翻地覆。
　　等到萨拉哈和萨拉弗仑之间的距离达到最远的时候，萨拉哈的冬季便来临了。这个季节的大气流动方向又发生了改变，冷却了的昼半球的大气失去了力量，塞满夜半球的大气便开始大反攻了。
　　冬季之后是春季。萨拉哈在母星的引力作用下被拉伸延展，昼夜境界域上的行星半径也因此变短，昼与夜的大气冲突便在这个季节发展到了顶点。整整一个春季，一天中最为猛烈的暴风一直在变薄了的大气里尽情肆虐着。
　　经过大约七十小时的周期，萨拉哈又一次回到与萨拉弗仑的最近点，再一次进入夏季。
　　弗拉伊马他们便是在这星球的狂风中诞生的。
　　在这个高温、高压的星球上，不用说有机物，就连液态水都无法存在。但核的冰被熔融压缩，形成了超临界水的海洋，它取代通常的液态水，成了孕育生命的摇篮。超临界水中溶解着各种元素，狂风一来就会被吹得四散飞溅，飞沫在空中会稍许冷却，冷却的温度刚好勉强可以使飞沫中的金属和硅之类的熔点较高的元素凝固，然后飞沫重新落入海水中的时候又会再次熔融，接着再次在空中凝固……尽管萨拉哈的大气是氢大气，在这种具有强烈还原性的大气中几乎不可能发生进化，但在局部产生的氦云中还是存在机会，有可能孕育出足以被称作生命的东西。
　　于是，不知道从什么时候开始，昼夜境界域的海面上渐渐地出现了具备硅外壳和金属纤维的小型移动物。这种移动物最初还只是相当弱小的东西，一遇上大风就会沉到海里消失得无影无踪，但在无数次诞生与消亡的轮回之后，既拥有能从狂风中逃离的移动力，同时也具备探查周围环境能力的足够强大的个体终于出现了。
　　这种生物以风作为自己的食物。为了吞食大风，生物体自身需要保持在一定的位置，由此产生了两只袋状的鳍肢，叉开这两只鳍肢立在海里就可以抵抗风力，稳定自己的身体;当然，鳍肢也可以用来改变身体的方向。
　　这种生物活动的能量来源于风。由巨大的口吞入时速超过一千千米的狂风，带着高温的电离氢风径直穿过中空的腹部，以极高的速度横切内壁环状金属神经产生的磁场，产生出强大的电流，这些电流都以电荷的形式储存在数万枚绝缘性极佳的薄膜组织里。生物体想在瞬息万变的狂风中行动的时候，就会释放出这些储存的电荷，作为发电器官的腹部将电流释放到大气中，将其加速后由身体的后部喷射出去。
　　生物体的成长则需要通过吞食同伴来完成。在夏冬季节，只要让高速而稳定的风直接穿过腹部就可以了;在春秋季节，混乱无常的狂风也可以将大气中的幼体过滤出来;而且狂风的季节里，他们更可以自由地飞旋着把比自己小的个体吞食到肚子里。
　　为了探查周围的环境，这种生物长出了眼睛。星球上的狂风大到足以吹散一切声音，但极高的温度却也造就了几乎没有一丝云朵的澄清大气，这时候光便成了最合适的工具。巨大的水晶体也应运而生，为了欺骗捕食者，这种生物会改变自身体表的光度。
　　随着不断地成长，生物体的智慧也在不断地增加。复杂化的金属神经发展出思考的能力，由此也产生了交流的渴望。比自己小的同伴可以当作食物吃掉;比自己大的则是敌人，必须赶快逃跑;但和自己差不多大的个体不仅基本无害，而且还可以结成同盟，一起驱赶比自己大的个体——于是，这些生物又发展出利用体表的光和眼睛进行交流的能力。
　　这种生物不进行任何形式的繁殖，所有个体都是适应环境自发产生的。由于自然条件太过严酷，不可能赋予他们诸如繁殖这样需要消耗太多资源的能力;而在另一方面，也正是由于极其严酷的自然条件，决定了所有产生出的个体具有同样的形态。这种只能依靠环境自发产生的诞生方式简直可以称得上是奇迹，更不用说还能产生如此众多的数量。不过，考虑到如同腰带一样环绕着萨拉哈的昼夜境界域总长度四十万千米，总面积更是达到四十亿平方千米，单是这样广阔的面积，也足以使每天都有新的奇迹诞生了。
　　总而言之，这种生物是萨拉哈上唯一的生命，也是唯一的智慧。尽管他们无法进行繁殖，但通过高速的光的交流，每个个体的经验确实在不断地增长，而全体共有的知识——进一步说，也就是全种族的集体智慧——也在踏踏实实地增长着。慢慢地，大家都渐渐了解到身体越大就越有智慧，也能把东西看得越清楚的事实;但同时他们也全都了解到，一旦身体大小超过一定限度，就会沉入海里的事实。从这时起，他们便停止了自己漫无目的的生长，所有的个体都开始遵循贤明长者的指示去捕食，或者被捕食。当然，仍然有为了获得巨大水晶体而不停生长的个体，也存在因害怕沉没而拒绝捕食的个体，不过因为所有个体的身体和神经构造都是相似的，所以大多数个体都服从长老的指示。
　　因为活动所需的能量与生长所需的物质有不同的来源，所以这种生物即使不进食也不会死亡，他们只是偶尔捕食几个其他个体，以填补在漫长时间里身体劣化的部分。随着长大的个体越来越多，被捕食的个体数量渐渐地达到自然产生的个体数量，到这两者逐渐持平的时候，整个种族的数量也就达到平衡点了。在萨拉哈全域范围内，个体的数量在五百万左右，这些个体由年轻到年老形成了类似金字塔式的年龄分布结构，同时，他们的社会结构也固定下来了。
　　这些生物的身体都是由硅元素构成的，所以他们的生命期限只受到硅元素随时间劣化的限制，平均寿命大约为一千年。就这样，数亿年倏忽而过，他们便在这数亿年的时间里平稳地进行着世代交替。
　　（本书已由科学技术出版社和科幻世界联合出品，邮购代号：S252，定价：46元）