十六岁那年，我上初三。临近中考时，县一中提前招生。浩子，大水，北京，还有我和刘海都报名了。结果都考上了。家里人都说继续上，没准中考还能考上个师范什么的，早日吃皇粮。但我们自认为有了保证，学习不那么用劲了。看着同窗红着眼睛读单词背政治，浩子说得想办法打发一下生活。北京最聪明，互相转转吧，三年同学都不知道家在哪儿！
　　只有刘海有些犹豫。北京就拍他的肩膀，认认门，又不比吃喝。大家都说是，苟富贵，勿相忘。
　　1992年的阳光很温暖。我们五个人在周末到了北京家，北京父亲是村委会主任。主任家的酒菜很丰盛，有鱼有肉，还有两瓶罐头。看着我们一脸的惊奇，主任就说专门到镇上买的，你们尽管吃。大家都有些激动，因为谁也没有和大人同桌吃饭喝酒的经历何况主任还庄重地喊着我们的学名，让听惯乳名的我们热血都沸腾了。回来的路上，浩子说我想唱歌，生活太美好了。幸福的歌声就像影子一样随着我们游走。
　　第二个周末是浩子家。刘海牵自行车时有些迟疑，还有几道数学题没做呢。北京就夺过车把，你真想考师范？浩子很生气地说，嫌我家没有好吃的？刘海笑了，我们都笑了，浩子家怎么会没有好吃的？他爸是厨子。
　　果然是一桌丰盛的大菜，有鱼有肉。浩子的父亲还精心将菜摆成各种形状。比如鸡蛋点缀上芫荽，花生配上葱蒜，让人赏心悦目，浩子说我爹从来没有做过这么好的菜。他爹端起酒杯幸福地说，那是因为你们都是人物。年少的心一下子就幸福起来。而且这种幸福一直持续两个星期，因为大水的爸爸竟然烧了一盆牛肉粉丝，虽然粉丝比牛肉多，但足以让大家两眼放光。我妈炸了丸子包了饺子，吃着过年的特产，我们惊人的一致，风卷残云，而且没有空暇说话。
　　到刘海家会吃什么呢？我们苦思冥想。看来刘海也是，见了我们竟有一丝躲闪。浩子说，也许有秘密武器吧，大家都咂咂嘴巴。到了星期四，刘海竟然还没有正式邀请我们。性急的北京就嚷道，还叫不叫我们去了？浩子和我们都绅士地点点头，主要是认认门，吃都吃够了。刘海慌乱地说，该认门，我家不好找。
　　刘海家真的不好找，我们跟着左拐右拐骑了两个多小时才到。他的母亲，一个瘦瘦的妇人，迎接着我们，叫我们进屋，让我们吃花生。北京客气地说，姨，我们来玩呢，不吃东西。那个瘦瘦的妇人就笑，很慈祥地笑，没有好东西，只能吃花生了。
　　刘海说家里没地方，到村上逛逛。逛了很长时间，也没有什么特别，一样的房屋一样的牛棚池塘。但肚子开始鸣叫了，刘海说该吃饭了，我爹也该回来了。
　　没看到刘海的爹，只看见满满一桌子的菜，有白白的土豆丝，青青的凉拌蒜，当然也有肉，有鱼，浩子不由自主地惊叹了一声，是鸡肉！一句话就勾起了大家的食欲，农家喂母鸡下蛋，公的逢年过节卖个好价钱，没人舍得吃。我们找了凳子坐好，刘海也坐，刘海说吃吧，随便吃。我说大人呢？他们怎么没来？要知道在那几家，家长都是陪着我们吃饭。刘海伸筷子，吃吧，我爹说年轻人一起吃，说话方便。我就起身去喊，到了锅屋门口，听见他们在争吵什么会不会因为我们的到来？你怎么现在才想起来？是刘海的爹。
　　我忙晕头了，跟自家吃饭一样，忘记买了。那个瘦瘦的妇人有些委屈。
　　那你鱼怎么烧的？依旧是埋怨。
　　我直接放水煮了，这下丢人了。刘海的母亲扯起围裙在脸上擦了一把，透过粗大的芦苇泥墙缝隙，我想起了我的母亲。
　　默默地，回到堂屋。没有回答他们的诧异，我尝了一口土豆，我尝了一口鸡汤，我尝了一口鱼汤，咸咸的，没有一丝油味道。刘海很羞惭的样子，我家炒菜不放油。一刹那，我们都不说话了，像在学校里犯了错误，后悔而且难过。是我们的到来，那位可敬的阿姨杀了鸡，炒了很多菜，让她有穷苦的生活中又费尽了周折，生怕让孩子失去尊严。
　　浩子说其实我们家也不怎么吃油，都放大盐。大水说上天在我家吃飯，我妈心疼了好几天，说一顿抵得上两个月的油了。我使劲喝了一口汤，别说了，还是这汤鲜。大家都说这汤真鲜，多喝两口。
　　刘海的母亲搓着围裙，有些拘谨地站在桌前，北京就拍脑袋，姨，你别生气，我们吃起来忘记喊你们了。大水端起盆猛喝一口，比我妈烧的鱼好吃多了。
　　我们是松了两节被带起走的。刘海的父亲没有送我们，他说上午打鱼时崴了脚，但我们都恭敬地在低低的烧锅屋里和他握手，像一个成年人一样话别。
　　1992年的阳光依旧温暖。在温暖中我们一下子长成了大人，回来的路上没有人再说话了。只有快到学校时，我忍不住恶狠狠地说了一句，下星期不准再转了，认真读书。他们都低着头，努力地前进着。
　　我知道，有了父爱，有了母爱，有了努力，有了尊严，人生这道宴席就是一顿丰盛的大餐。像刘海家的午饭，我从十六岁一直品尝到现在。
　　（ 摘自《最具领悟力的哲理美文·有温度的词汇》，郑州大学出版社）