在裕后街西头，有一幢叫“水仙楼”的旧楼。起初，该楼并不叫水仙楼。民国时，楼上住着一位姓赵的姑娘，与赵姑娘同住这幢楼的还有十二位女子。这就是当时裕后街有名的“青楼十三房”。
　　“青楼十三房，头牌最养眼。”裕后街男人眼中的“头牌”便是年方十八的赵姑娘。时常又有男子抱怨：“老子享受过十二房，却敲不开头牌的门。”当然，并非说拿十二房的花销，还不一定能见上赵姑娘一面。赵姑娘也没那么多讲究。她见人依缘，缘于心动，才有男欢女爱的幸事。最易挑动赵姑娘心魄的有两样东西，一古琴，一茗茶。赵姑娘房内特意设有茶桌与琴台。有一日，一男子本已落座，聊到茶事时，却把“茶”与“茗”混为一谈。赵姑娘笑道：“早采为‘茶’，晚采为‘茗’。”此人羞愧难当，起身即去。过后，再无照面。室中琴台有两处，一左一右。一看便知，左侧属男士所操之琴，右侧之琴便供女子拨弄。墙壁上有一幅字：“男欢女爱，即是琴事。”原来，曾有一男子误入房间，看到古琴，欢喜万分，便与赵姑娘以琴递声。赵姑娘怦然心动，喜上眉梢。一夜之中，俩人琴来琴往，如痴如醉。第二天大早，男子留下这幅字迹便匆匆离去，亦未做“回头客”。据说北上打鬼子时，这男子被炸伤，临死之时，他仍是嘀咕：“男欢女爱，即是琴事。”赵姑娘闻讯，闭门三月，独自一人坐在古琴前，一曲《良宵引》没完没了被奏响。她念念不忘，那夜曾与这男子数遍合奏《良宵引》。此事相传，众人皆叹。所以，裕后街青楼鳞集麇至，口碑最好的要数赵姑娘。
　　不过，街坊们很快打自己的嘴巴了。原来，赵姑娘性情陡变，丢了闲情与逸致，开门与否得看来客拿出多少大洋。见赵姑娘如此择客，有钱人满心欢喜，顿时趋之若鹜。在街坊眼中，赵姑娘摇身变成了“招财女煞”。
　　这一日午时，青楼来了一个矮胖老者。他进楼就喊道：“我要见赵姑娘！”
　　“赵姑娘是你想见就见的？”仆人讥笑。
　　老者高高举起手中的小布兜，嚷道：“狗眼看人低！这小布兜里的两百块大洋要见赵姑娘！”
　　如此慷慨之客，前所未见。赵姑娘出门下楼即把老者迎入房中。突然，房门被人嘭嘭拍响。赵姑娘问道：“何人？”
　　“我来找父亲大人！”
　　“我儿子！”老者听出了声音，开门叱责儿子：“谁让你四处乱窜？”
　　赵姑娘探头看了看，一位英俊少年站在门前。少年低着头说：“这阵子冬雨不断，河水暴涨，许多船只被打翻卷走，好些船工即便逃上岸来，也无盘缠回家过年。父亲经营码头，所赚不菲，不妨把一日之欢的花销舍给船夫，以求心安。”
　　老者破口大骂儿子一顿，扫兴地走了。
　　少年唏嘘叹气，即要抬脚跟去。
　　赵姑娘叫道：“且慢。”
　　“姑娘，我父亲大人他未付账？”
　　“稍等。”
　　赵姑娘一笑。接着，她回房拎出好几个布兜，叮叮当当，兜里都是大洋。她递至少年手中说道：“拿去应急吧。”
　　“这……这已是你的钱……”
　　“救人要紧。”
　　少年不由多看了赵姑娘一眼。他想了想，只得说：“我写一张字据，算我借你的吧。”赵姑娘只好应允。少年留下借据，道了一声谢，又赞道：“赵姑娘，你真漂亮。”
　　赵姑娘自嘲地说：“狐狸精呗。”
　　“不。你跟水仙花一样漂亮。”
　　赵姑娘歪头问道：“水仙真是好看吗？”
　　“水仙一旦开花，就像亭亭玉立的仙女，既漂亮又高雅。它绝非凡胎俗身，所以称为凌波仙子。我最喜欢水仙。”
　　“是吧。”赵姑娘一喜，不过睫毛一落，又叹道，“可惜，我从未见过水仙花。”
　　少年说：“稍过几天，我要去省城拿大学毕业证。回来时，我帮你带一枚水仙。”
　　“好呀！你如能带来水仙，我便把字据撕掉。”
　　半月后，少年捧着一只含苞水仙，喜冲冲赶到“青楼十三房”。他跨进房间，发现赵姑娘竟躺在床上，昏迷不醒。原来，赵姑娘早已染病。平日，她并无多少积蓄。无奈之下，她只好以身换钱，吃药续命。岂料好一阵子所攒大洋，上次倾囊交给少年，让她难以续服药物。昨晨，她突然一头栽下，昏迷不醒。寺中善哉大师闻讯而来，焚香诵经，欲为奇女挽留魂魄。熬时一日，未见好转。大师长吁一声，抽身即走。少年听罢，便把水仙放入赵姑娘常用泡茶的紫砂壶之中，续好水后，摆至赵姑娘床头。他贴在赵姑娘耳边说道：“你快快睁眼，一睹水仙，便知道我当日所说千真万确。我还要告诉赵姑娘，你就是凌波仙子投胎。”又幡然醒悟：“花开富贵，当属水仙。水仙如能开花，姑娘即可转危为安，再续花样人生。”守至午夜，含苞水仙仍未绽放。少年见赵姑娘已是命悬游丝，顿时局促不安。他知道，催花速开，唯需水暖。房中早已冷寂，难寻热水。少年剑眉一挑，一股浓情从心头生起。他把壶中冷水倒去，拿起剪刀，划破手腕，让自己的热血注入壶中充当暖水催开水仙……
　　清早，一束陽光透过窗口，恰好落到赵姑娘眼上。她的眼睑动了几下，缓缓睁开眼睛，蓦然看到床前盛开着一束自己从未见过的花朵，就像一个穿着绿衣服、披着绿斗篷、脸儿白白的仙女，散发着沁人心脾的芬芳。
　　“噢，水仙吧。”赵姑娘喃喃道。她见少年正一头趴在床沿上，便知是少年带来的鲜花。但很快，赵姑娘发现少年冷僵如冰，便惊叫道：“公子！”原来，他已失血过多，早了了世缘。赵姑娘呜呜痛哭。
　　众姐妹进房劝慰说：“善哉大师算过，你如能醒来，便可享有七十八年阳寿。来日方长，多给救你一命的公子爷烧点儿纸钱吧！”
　　不过，赵姑娘当晚却离世了。
　　她把少年安放在自己的床上，为他擦身更衣。接着，她沐浴一番，细细打扮。之后，她端坐琴前，弹奏一曲《良宵引》，便上床与少年依偎共枕。她说：“我是凌波仙子，愿随公子一块儿仙游。”随即操起剪刀划破手腕……
　　从此，这幢旧楼被街坊叫成“水仙楼”。
　　时至今天，“水仙楼”成了一间花铺。一年四季，花铺迎来送往无数花卉，当中要数每年冬季的水仙开得最妖娆。而且，店主的女儿一副仙姿玉貌，平日痴心习琴，不闻世事，三十八九，却未嫁人。街坊叹道：“母亲卖花无数，却让女儿遇不到一个赠花人……”
　　选自《百花园》