阿执拎着他那一小袋家当走出戏剧团的大门时，天上下起了清清冷冷的秋雨。
　　他被戏剧团清退了，团里的光景一年不比一年，供不起太多接不着活儿的演员。这一番戏幕落下，他觉得全世界都对他落了幕。
　　阿执袋里的东西不多，曾经戴过百遍的髯口、头面，穿过百遍的戏服、皂靴，都是公家的，都不属于他。
　　戏台上的一开脸、一唱叹、一卧云……呵，这些印迹随着戏终人散，从他身上被彻底洗刷净了。
　　他真觉得自己行到了山穷水尽之处，不知该如何继续走下去。他抹了把脸上的雨水，发现其中混杂着些许不易觉察的温热液体。
　　“走呀，阿执。咱哥俩儿上酒楼喝上一盅呗！”团里的老开从身后拍了拍阿执的肩。
　　老开是老戏团人了，年轻时的亮嗓子也曾颇有名气，如今老了，就待在团里负责打杂、拉幕布一类的工作。
　　这对忘年交拐进了街角的酒家。
　　三杯仿绍热热地下肚，阿执的脸也热起来了。“我好比笼中鸟——有翅难展——”他微眯着板，用竹筷敲着花生米碟的边儿，一句西皮慢板，犹显清高的小生嗓子。
　　“阿执，你瞅我活得自在不自在？我呀，是唱不动了，可我每天坐在台下，句句听得畅快、真切哟！”老开开口道。
　　阿执唱着“展”字拖长的尾音，并不接话，也不看老开，只怔怔地盯着前方。
　　“阿执啊，我拉了这十几年幕，见得多也想开喽。《打马走桥》再好听也得有结句，也得有唱罢的时候，这幕一拉拢，总还有再拉开的时候，还能演着更叫座的《游园惊梦》呢！”
　　阿执攥着酒盅，仍是不瞧老开，大花眼儿红红的，酒楼外雨声低了。
　　“你看你年轻人又俊，唱功又好，唱戏的路还长着远着呢。喏，前些年团里辞掉的那个唱青衣的，这不又成了省城剧团的人了吗？还有那个老旦，团里出来后进了市文联，在搞地方剧下乡咧！人活着哪有什么泄了气不往下过日子、不大步向前走的理儿啊……我老了，可我还明这个理儿，真的……”
　　老开像是喝高了，絮絮叨叨地说了这么些话儿，声音逐渐低下去，最后仿佛成了自言自语。
　　阿执红了许久的眼里，终于滚下一颗泪来。
　　“别唱《笼中鸟》了，唱个提劲儿的吧，唱一个吧……”
　　阿执慢慢地开了嗓：“行路狭仄我不怕——打马行尽现朝霞——”快板的调儿，怪活泼的。
　　二人相扶着走出酒家大门的时候，雨已经停了，长长的街被洗得格外亮堂。二人迈着大方步，昂首挺胸地向前走着。