“出身”这两个字，在中国几千年文化中，都有着特殊的意义。李姓、赵姓、朱姓出过皇帝，所以成了大姓；清朝有八旗，就是氏族的等级。古人绞尽脑汁求取功名，其根本就是为整个家族乃至子孙后代搏一个出身。
　　年岁稍大一点儿的人，对“家庭出身”这四个字一定很熟悉，在各式各样的表格中都见过。远一点儿的按照贫农、下中农、中农、富农、地主这个逻辑划分，近一点儿的有工人、农民、军人、干部等一系列说法。父辈的出身成分影响了自己一生命运的事情，在中国随处可见。
　　而到了今天，出身突然跟校园越来越紧密地挂起钩来。人们热衷于发现，在一个部门中，有多少位领导其实是校友；人们喜欢寻找，在自己的身边，是否存在强大的“同窗势力”。在北京的很多新闻单位里，人大新闻系和传媒大学就似乎形成了两大“学院派”，虽然不一定对立，但不自觉地各自“合伙”。
　　曾在同一片校园就一定“臭味相投”吗？这个逻辑说不太通，但却是客观存在。看看那些所谓的天价培训班，一拨又一拨有钱人撒着银子蜂拥而上，重要的绝不是为了知识，而是求一帮高大上的同门。
　　事实上，校园合伙人已经成为了一种世界性的社会现象。乔布斯在上学时结识了沃兹尼亚克，并且一见如故，后来二人共同创造了被咬了一口的苹果。新东方“三驾马车”的第一次合伙也是在校园里：徐小平是北大艺术团的指导老师，王强是北大艺术团的团长，俞敏洪是北大艺术团的热心观众，三个人那时候就是缺一不可。宋柯和刘欢的故事更为深刻，二人想当年虽不在同一所学校，但共同参加了“首都高校大学生英语歌曲大赛”，那一届获第一名的是刘欢，第二名是宋柯。后来，在“麦田”几次困难时期，正是刘欢的雪中送炭，才有了一直走到今天的著名音乐人宋柯。
　　“出身名门”这件事，在中国很有讲究，所以从小学到初中、高中、大学，名校的门槛总会被万人踩破。专家们总是把“上学难”归咎于教育资源不平衡，其实名气这件事也很重要。即便专业不理想，能上北大也要上，这是高考时很多家长们的选择标准。
　　所以，莘莘学子，珍惜你们的校园吧。对很多人来说，这是人生中的唯一，是再也回不去的。多做些事情，多参加一些活动，多交一些朋友，积淀下的所有“校园合伙人”，都会是你一生最宝贵的财富。
　　每年的九十月份，都是各种“同学会”最集中的时候。在久别重逢的觥筹交错中，一张张特殊而又重要的人际关系网，在中国各大城市里，在秋高气爽的广阔校园里，激越勃动。
　　郭晓东/文