一场秋霜，一片红枫。
　　历练，是一个人最好的成长，灵魂在历练中得以升华。熬過一段漫长、煎熬的日子，人才能站得高、望得远。
　　升入初中，我不得不每星期与火车打交道。
　　几周后，父亲告诉我他不再与我同行。买票、进站，所有的一切都需要我自己处理。我很迷茫，更多的是焦虑。
　　火车站里人山人海。我一手紧紧抓着书包，一手紧紧攥着车票，身材矮小的我挤在人群中，小心翼翼地环顾四周，烫着卷发的阿姨，吞云吐雾的叔叔……四面八方的人，要去四面八方的城。我呆呆地站在一旁，一次次低头看表。
　　进入候车厅，动车进站的轰鸣声催促着我的脚步，我四处张望寻找站台，庆幸自己提前买了车票———如果买不到合适时间的车票，那只能等晚班车。
　　坐在车厢里，已经过了列车员送饭的时间，我只能挨饿。周围的乘客大多买了快餐，或是自己带了饭，我只能取出大大小小的作业本奋笔疾书。
　　偶尔停下笔，我望着窗外想，为什么我总是在两地间奔波呢？为什么其他人可以安安稳稳地待在家中，让家长接送呢？日升月落，早出晚归，这么辛苦是否值得？迷茫、怨恨、厌烦，甚至恐惧，种种情绪在心中翻涌……
　　又一个清晨。
　　站在火车站里，我像往常一样等车。一个女生站在我身旁，身材消瘦。
　　她比我矮一些，可能比我小一两岁吧。她一言不发，手扶着箱子，背着书包，脸上毫无光彩。过了一会儿，她嘴角微微抽搐，泪水竟掉落下来，我的心里也一紧。她忙从书包里掏出纸巾，擦了擦眼睛……
　　上车后，她碰巧坐在我身边。她很安静，也很羞涩。
　　“你……上初中了吗？”我主动找她搭话。
　　“上初一。”她的声音微弱又发抖。
　　“去外地上学，适应吗？”我直截了当。她缓缓摇了摇头，像极了曾经的我———在站台上，我也会偷偷地抹泪，不敢说话，也不愿别人看到自己的怯懦。
　　我的心霎时波澜起伏。
　　一团乱麻般的困惑似已释然。我终于明白，原来每个人都一样，我们都要经历这样一个孤独、痛苦、迷茫的阶段，无人能幸免。
　　两地奔波，孤身在外，或是其他种种经历，都是我们成长道路上早已安排好的历练，挺住了，熬过了，便如枫叶经受寒霜的洗礼，一切伤痛、苦难累积的疤痕，终会化作那片震撼人心的、火红的枫叶！
　　霜落，叶红。历练，人生。
　　教师点评
　　小作者能敏锐地感知外部环境，并且能细腻地描写自己的心理活动，在独自外出求学的火车上感悟成长的伤痛，也领悟到成长的意义。小作者从成长道路上的彷徨者、疑惑者到思考者、解答者，她在对自我的剖析和对他人的同理推测中完成了对成长苦难意义的理解：孤独痛苦是无人能幸免的，只有越过成长中的羁绊才能超越自我，完成成长的蜕变。
　　（叶硕）