钟书先生曾在《围城》中说：“外国人常把整磅的茶叶放在一锅子里，倒水烧开，泼了水，加上胡椒和盐，专吃那叶子。”这段写洋人吃茶叶的笑话，实在让人忍俊不禁，但这绝不是虚构，因为在钱钟书先生创作《围城》的同时，其夫人杨绛女士写有一篇散文《喝茶》，开头也说这种事：
　　曾听人讲洋话，说西洋人喝茶，把茶叶加水煮沸，滤去茶汁，单吃茶叶，吃了咂舌道：“好是好，可惜苦些。”新近看到一本美国人做的《茶考》，原来这是事实。茶叶初到英国，英国人不知怎么吃法，的确吃茶叶渣子，还拌些黄油和盐，敷在面包上同吃。什么妙味，简直不敢尝试。
　　夫唱妇随，这简直是给钱钟书作注。
　　其实，不能完全说这种吃茶法就是外国人出洋相，中国人也有这种吃法。近人徐珂《清稗类钞》记载说：“湘人于茶，不唯饮其汁，辄并茶叶而咀嚼之。人家有客至，必烹茶，若就壶斟之奉客，为不敬。客去。启茶碗之盖，中无所有，盖茶叶已入腹矣。”看来真正吃茶叶的祖先还是在中国。
　　茶叶原来是可以吃的，但不应是湘人那样的吃，也不该是洋人那样的吃，那样的吃尽管方法简洁实用，但未免荒蛮和作践。
　　那么，茶叶应该怎样吃呢？
　　曾有这样一个吃茶的故事。
　　那一年清明时节，杭州西湖烟雨迷蒙，乾隆皇帝微服游湖，半途到一老太太家歇脚。老太太热情好客，忙让座烧水，并拿出刚采制的上好龙井茶冲泡。乾隆这位品茗手，饮了这上好龙井后喜出望外，便想要一点带回去品尝，可又不好开口，只好趁老太太不注意是抓了一把，藏在便服内的龙袍口袋里。晚上，他和同行人到湖边一家小酒馆吃饭，随便要了几个菜，其中一个是炒虾仁。点好菜后，口渴肚饥的乾隆忽然想起来刚才抓来的明前龙井茶，便要泡茶解渴。于是他一边叫店小二，一边撩起便服取茶。这位店小二在接茶时一眼看见了乾隆的龙袍，大惊，于是赶紧拿了茶跑进厨房告诉了掌勺的店主。店主此时正在炒虾仁，一听甚为紧张，慌乱之中，竟将店小二拿进来的龙井茶当作葱花撒在了刚炒好的虾仁之中，岂料这盘虾仁端到乾隆皇帝面前，清香扑鼻，鲜嫩可口，再看盘中，但见龙井茶芽翠绿欲滴，虾仁白嫩晶莹，不觉连声称赞：“好菜，好菜！”从此以后，这道歪打正着的龙井虾仁，就与杭州的另一道菜——西湖醋鱼一起，成了浙江的名菜。也有人说这道菜的灵感来源于苏东坡 《望江南》一词——“休对故人思故国，且将新火试新茶，诗酒趁年华。”我倒是未大看明白。
　　像“龙井虾仁”这般吃茶是否享受和诗意多了？
　　吃茶和喝茶有很大的区别，前者为果腹，后者为解渴，准确地说吃茶该是称作“茶膳”，是将茶叶作为菜肴和饭食进行烹制，是一种大众化茶叶消费的新方式。
　　吃茶从何开始，这里不作考证，我只知道《诗经》中有“采茶”（古“茶”字）薪樗，食我农夫“之说。东汉人的《食忌》中也有“苦茶久食为化，与韭同食，令人体重”的记载，看起来，吃茶应该是早在饮茶之前的事。我还在《全唐诗》中读到储光羲的《吃茗粥作》：
　　当昼暑气盛，鸟雀静不飞。
　　念君高梧阴，复解山中衣。
　　数片远云度，曾不蔽炎晖。
　　淹留膳茶粥，共我饭蕨薇。
　　敝庐即不远，日暮徐徐归。
　　这种“茗粥”在唐代陆羽的《茶经》中特意被提到。那本书中引述刘琨《与兄子南兖州刺史》道：“傅咸司隶校尉曰：‘闻南方有蜀妪茶粥卖。’”是说西晋司隶校尉傅咸知道南方蜀地有老妪卖茶粥之事。其实，关于“茶粥”的记载早在东汉时已出现，如《桐君录》、《食论》、《尔雅注》等都有提及。“茗粥“如何做法，其说多种多样，明代陆树声《茶寮记》中说：“茗，古不闻食。晋宋以降，吴人采叶煮之，曰茗粥。”这种茗粥宋代的苏东坡也吃过，他在《东坡七集》续集卷二《绝句三首》中这样说：“偶与老僧煎茗粥，自携修绠汲清泉。”我没有吃过这种茗粥，但当代一些茶膳酒家有这种经营。作家汪曾祺先生曾用粗茶叶煎汁，然后用电饭锅加大米焖饭，焖出来的茶饭略呈粉红色，米香和茶香混合在一起，颇耐人品味，吃起来香甜而得意。
　　茶膳中最主要的应该是“茶菜”。在“茶菜”中，我吃过龙井虾仁，还吃过春芽龙须、樟茶鸭、云雾石鸡、茶烧肉、冻顶茶豆腐等。但仍有许许多多，我连见也未见过，甚至没有听到过。我曾留意茶菜方面的知识，搜集到近百品茶菜谱，有些名称，听起来就诗香诱人，如茶香排骨、怡红快绿、白玉拥翠、茶鸡玉屑、碧螺腰果、旗枪琼脂、狮蜂野鸡、双龙抢珠、童子敬观音、香片蒸鱼等等。
　　在茶菜的制作上，西南少数民族同胞最具创造性，如云南文山、德宏一带景颇族、哈尼族的竹筒茶，就是一道特殊风味的茶叶菜。其做法是选取粗大的竹子，锯成长约一尺、一端留有竹节的竹筒，将采摘来的茶叶用锅蒸煮，待茶芽柔软泛黄时起锅略凉，再用手搓揉，然后将茶叶倒入竹筒，用木棒分层捣实，装满后，用竹叶塞紧筒口，并用黄泥封住，插入土中。两三个月后，竹筒内的茶叶变成为金黄，散发出一种特有的浓香，这时，即可取出茶叶晾干，装入瓦罐，同时加些作料浸腌，几天后即可食用，也可用大蒜等其他蔬菜同炒。还有崩龙族的腌菜、基诺族的打油茶、傣族的烤茶等，都是很让人向往一吃的茶菜。
　　茶菜之外的吃茶，给我印象最深的当是茶饺。第一次吃茶饺是在北京中国人民大学对面的一个“饺子王餐厅”，里面装饰得典雅素洁，主食饺子有三十几个品种，其中的茶饺是由上好的绿茶与瘦猪肉和成的馅，吃起来香而不腻，味道独特。那一次三个人吃饺子，一斤半要了五样，最先被吃光的就是茶饺。后来，我每到专营饺子的饭店吃饭，总要点茶饺，但如意的时候却是很少。