论文部分内容阅读
说起这家店,我好像连它的名字都没什么印象了,也可能从来就没有注意过。但我知道这是老于的店,那里也承载着我的故事,是我难忘却又百无聊赖的高中时光里无可替代的避风港。
我和老于纯属不打不相识。现在细想,老于其实挺酷的:都快60岁的人了,整天穿的和旧时代的记者一样,如今回看,居然是当下正流行的工装风;头发三七分,梳得倒还整齐;每天骑着亮眼的橙色“死飞”自行车,兜里揣着个保温杯,来旧货店开门。那辆自行车是他孙子不要的,他可宝贝了,每天骑完后都会擦得锃亮。
老于开了一家旧货店,就在我家小区后面。说是旧货店,但在我看来就是用旧东西支棱起来的店,东西杂得很,店面不大,也不怎么漂亮,不过有种说不出来的味道。第一次去他的店,是在我高一的时候。那时候我一心痴迷于武侠小说,觉得学不会轻功,学一样传统乐器也好,想着这种东西肯定要去旧货店买,说不定背后还会有什么不为人知的故事。
于是,我满怀期待地走进了老于的店。店里最显眼的地方挂着一把琴弦乱飞的古典吉他,墙上挂着一些泛黄的照片。和老于简单交谈几句道明来意之后,他没让我失望,翻出来一个黝黑的埙,声音特别空灵,我买下它,满心欢喜地回家了。
回家之后,我想着这东西不知道被多少人的嘴吹过,就拿起湿毛巾擦拭,没想到这一擦居然掉色了,气得我当即就回到老于的店和他一番理论,闹得很不愉快。不过最后还是各退一步,他还给了我买埙的钱,还附送了一个好看的盘子,但有个条件,就是要我教他弹吉他。
虽然感觉有点儿亏,但可能是想拥有一个忘年交吧,我还是答应了他。自己的吉他弹得也不太好,但教一些基础的弹奏应该没问题。于是,每个周末从学校回来,我都会抽空背上吉他去他店里。老于其实挺聪明的,也懂一些乐理,理论方面的知识学得挺快,但手上的弹奏技巧总是跟不上,因为患有风湿,加上年纪大了不灵活,一来二去也就放弃了吉他的学习。
我问老于为什么想学吉他,老于说这是他年轻时的一个梦想。年轻时候的他算是个文艺青年,也没什么远大的理想,就想着开一家属于自己的旧货店,每天就在店里弹弹吉他看看书,和老朋友唠唠嗑,这样的生活不知道有多美好。只可惜年轻时没条件,再后来就结婚了,生活被养家糊口、柴米油盐、生儿育女给塞得满满的,再没有时间和精力拾起旧时的梦想。
店里的那把旧吉他是他退休之后和老伴儿一起去买的,也是从旧货店里淘的。退休之后不久老伴儿走了,老于消沉了好长一段时间,是这把吉他陪他走过了那段时光,每次产生“就这样随老伴儿去”的念头时,他就会弹弹这把吉他,虽然也是乱弹,但那个声音总归是一个精神支柱。
老于说老伴儿走了,儿子、女儿也有了自己的生活,不再需要自己了,是时候拾起年轻时的梦想了。儿子、女儿也支持,还给老于钱让他去开店,但老于没要。在他看来,这是他自己的梦想,就算没什么积蓄,也要靠自己把店开起来。
我从老于沧桑而哽咽的声音中看到了他平凡又不那么平凡的一生。老于说:“以前就喜欢旧东西,觉得很有味道,现在自己也是个‘旧东西’啦,也不知道在别人看来是怎么个味道。”
说起来也奇怪,明明过去了这么久,那天晚上的场景和每个细节都还历历在目。
高二的时候,我因为分科和爸妈闹得很不愉快,从小热爱绘画的我想学习艺术,但爸妈死活不同意,觉得艺术这碗饭不是那么好吃的。在我们多次争执下,爸妈决定给我一个证明自己的机会:只要我在阳台上把眼前的风景画下来,并且大家都满意,就同意我去当艺术生。
那天我坐在阳台上画了很久,但其实从答应这个条件开始,我就知道自己画不出来。画完之后也没给爸妈看,因为连我自己这关都过不了。那天我哭着去老于的店,老于也没问我怎么了,就在旁边看书陪着我。后来我睡着了,老于也没关店回家。等我醒来的时候,老于还在一旁看书,但也有些倦意了。看我醒了,就给我递了一条湿毛巾和一杯温水。老于说我爸妈来过,但被他劝走了,今天可以放心地待在这里。
我和老于说:“我觉得自己好懦弱,没有坚定地去坚持自己热爱的东西,在梦想面前总是逃走。我觉得自己好失败,因为我知道梦想不会逃走,逃走的总是我自己。其实爸妈在初中的时候就给过我当艺术生的机会,但我当时也是犹豫,好讨厌这样的自己。”我以为老于会安慰我,但他只是听着没说话,起身拿出一部旧的唱片机,放了一首忘了是什么名字的歌,只记得邓丽君的声音缓缓地飘出来。我有些兴奋:“你店里还有这么好的东西呀!”
“那当然,声音不错吧,最近淘来的,花了我不少钱,现在算是镇店之宝。”老于干笑了两声说道,“看你哭得这么伤心,还以为真出了什么天大的事情。你看看你现在的样子,弄得像是要和你的梦想诀别了一样。你要弄清楚热爱的含义,绘画能给你带来什么,快乐还是更深的东西?你去当艺术生,是为了以后要用它赚钱养家,还是因为喜欢想继续深造?我就问你一句,你以后还会画画吗?没事的时候也会自发去画的那种。”
“会!”
“那你这样就不能叫作放弃,因为真正的热爱不会因为这样那样的原因就消失,只是看你用什么样的方式去坚持。你在这么年轻的时候就找到了属于自己的热爱之物,这不就够了吗?有很多人到老了可能都不知道他们这一辈子热爱过什么。在这一点上,我们两个是幸运的。”
那天之后,我想明白了很多事情。直到现在我依然坚持并热爱着绘画,真的很感谢老于。
要升高三了,高二下学期的时间都被塞得特别满。我告别了钟情的武侠小说,也没时间画画,唯一得到喘息的机会就是去老于的店里写作业。每次我都骗爸妈说去书店写作业,然后偷偷带着作业来到老于的店里,听他讲这些旧物件背后的故事。
印象最深刻的是一幅画,那是一幅用刮刀画的油画,画里是一片群山遮罩着日出,画面看着特别和谐。老于说这是他和老伴在去西藏旅行的火车上买的,画这画的是个十七八岁的年轻人,他因为没钱买接下来旅行的车票,就向老于推荐了这幅画,老于看小伙子画得不错,价格也不贵,就买下了。
现在称呼那个年轻人应该叫“旅行画师”,走到哪儿画到哪儿。年轻人说他是个孤儿,吃过百家饭,后来被一个有钱人家收养过几年。那家夫妻俩都是艺术家,主业都是画画,所以年轻人也学了很多绘画的技巧。可是这样的好日子没过几年,那对夫妻都去世了,他自己消沉了好一阵子,觉得生命好脆弱,想着自己一个人没什么牵挂,就决定靠自己的畫笔去看看这个世界,做些有意义的事情。
像这样的故事老于那里还有很多,老于说他的店其实没什么生意,也不知道靠自己的积蓄可以存活多久,“但管他呢,起码开店的这些日子我是很快乐的,这辈子也没什么遗憾了”。他说这话的时候真不像一个60岁的老大爷,倒像个20岁出头的小伙子。
后来我上高三了,空闲时间都被补习班填满,也没空儿去老于的店了。有一天路过那里,我猛然发现这家店竟然不在了,看着紧闭的、没了招牌的店门,心里直后悔,后悔当时没留下他的联系方式,老于和他的店就这样消失在我的生活里了。他的故事我还没有听够,怎么能没有好好告别就离开。
老于的店成为我心里的一个疙瘩,每当我面临选择的时候,都会想起那晚老于说过的话,也很庆幸老于和他的店陪我度过了难忘却又百无聊赖的高中时光。我不知道我接下去的人生会不会像老于店里的那些故事那么酷。
一
我和老于纯属不打不相识。现在细想,老于其实挺酷的:都快60岁的人了,整天穿的和旧时代的记者一样,如今回看,居然是当下正流行的工装风;头发三七分,梳得倒还整齐;每天骑着亮眼的橙色“死飞”自行车,兜里揣着个保温杯,来旧货店开门。那辆自行车是他孙子不要的,他可宝贝了,每天骑完后都会擦得锃亮。
老于开了一家旧货店,就在我家小区后面。说是旧货店,但在我看来就是用旧东西支棱起来的店,东西杂得很,店面不大,也不怎么漂亮,不过有种说不出来的味道。第一次去他的店,是在我高一的时候。那时候我一心痴迷于武侠小说,觉得学不会轻功,学一样传统乐器也好,想着这种东西肯定要去旧货店买,说不定背后还会有什么不为人知的故事。
于是,我满怀期待地走进了老于的店。店里最显眼的地方挂着一把琴弦乱飞的古典吉他,墙上挂着一些泛黄的照片。和老于简单交谈几句道明来意之后,他没让我失望,翻出来一个黝黑的埙,声音特别空灵,我买下它,满心欢喜地回家了。
回家之后,我想着这东西不知道被多少人的嘴吹过,就拿起湿毛巾擦拭,没想到这一擦居然掉色了,气得我当即就回到老于的店和他一番理论,闹得很不愉快。不过最后还是各退一步,他还给了我买埙的钱,还附送了一个好看的盘子,但有个条件,就是要我教他弹吉他。
虽然感觉有点儿亏,但可能是想拥有一个忘年交吧,我还是答应了他。自己的吉他弹得也不太好,但教一些基础的弹奏应该没问题。于是,每个周末从学校回来,我都会抽空背上吉他去他店里。老于其实挺聪明的,也懂一些乐理,理论方面的知识学得挺快,但手上的弹奏技巧总是跟不上,因为患有风湿,加上年纪大了不灵活,一来二去也就放弃了吉他的学习。
我问老于为什么想学吉他,老于说这是他年轻时的一个梦想。年轻时候的他算是个文艺青年,也没什么远大的理想,就想着开一家属于自己的旧货店,每天就在店里弹弹吉他看看书,和老朋友唠唠嗑,这样的生活不知道有多美好。只可惜年轻时没条件,再后来就结婚了,生活被养家糊口、柴米油盐、生儿育女给塞得满满的,再没有时间和精力拾起旧时的梦想。
店里的那把旧吉他是他退休之后和老伴儿一起去买的,也是从旧货店里淘的。退休之后不久老伴儿走了,老于消沉了好长一段时间,是这把吉他陪他走过了那段时光,每次产生“就这样随老伴儿去”的念头时,他就会弹弹这把吉他,虽然也是乱弹,但那个声音总归是一个精神支柱。
老于说老伴儿走了,儿子、女儿也有了自己的生活,不再需要自己了,是时候拾起年轻时的梦想了。儿子、女儿也支持,还给老于钱让他去开店,但老于没要。在他看来,这是他自己的梦想,就算没什么积蓄,也要靠自己把店开起来。
我从老于沧桑而哽咽的声音中看到了他平凡又不那么平凡的一生。老于说:“以前就喜欢旧东西,觉得很有味道,现在自己也是个‘旧东西’啦,也不知道在别人看来是怎么个味道。”
二
说起来也奇怪,明明过去了这么久,那天晚上的场景和每个细节都还历历在目。
高二的时候,我因为分科和爸妈闹得很不愉快,从小热爱绘画的我想学习艺术,但爸妈死活不同意,觉得艺术这碗饭不是那么好吃的。在我们多次争执下,爸妈决定给我一个证明自己的机会:只要我在阳台上把眼前的风景画下来,并且大家都满意,就同意我去当艺术生。
那天我坐在阳台上画了很久,但其实从答应这个条件开始,我就知道自己画不出来。画完之后也没给爸妈看,因为连我自己这关都过不了。那天我哭着去老于的店,老于也没问我怎么了,就在旁边看书陪着我。后来我睡着了,老于也没关店回家。等我醒来的时候,老于还在一旁看书,但也有些倦意了。看我醒了,就给我递了一条湿毛巾和一杯温水。老于说我爸妈来过,但被他劝走了,今天可以放心地待在这里。
我和老于说:“我觉得自己好懦弱,没有坚定地去坚持自己热爱的东西,在梦想面前总是逃走。我觉得自己好失败,因为我知道梦想不会逃走,逃走的总是我自己。其实爸妈在初中的时候就给过我当艺术生的机会,但我当时也是犹豫,好讨厌这样的自己。”我以为老于会安慰我,但他只是听着没说话,起身拿出一部旧的唱片机,放了一首忘了是什么名字的歌,只记得邓丽君的声音缓缓地飘出来。我有些兴奋:“你店里还有这么好的东西呀!”
“那当然,声音不错吧,最近淘来的,花了我不少钱,现在算是镇店之宝。”老于干笑了两声说道,“看你哭得这么伤心,还以为真出了什么天大的事情。你看看你现在的样子,弄得像是要和你的梦想诀别了一样。你要弄清楚热爱的含义,绘画能给你带来什么,快乐还是更深的东西?你去当艺术生,是为了以后要用它赚钱养家,还是因为喜欢想继续深造?我就问你一句,你以后还会画画吗?没事的时候也会自发去画的那种。”
“会!”
“那你这样就不能叫作放弃,因为真正的热爱不会因为这样那样的原因就消失,只是看你用什么样的方式去坚持。你在这么年轻的时候就找到了属于自己的热爱之物,这不就够了吗?有很多人到老了可能都不知道他们这一辈子热爱过什么。在这一点上,我们两个是幸运的。”
那天之后,我想明白了很多事情。直到现在我依然坚持并热爱着绘画,真的很感谢老于。
三
要升高三了,高二下学期的时间都被塞得特别满。我告别了钟情的武侠小说,也没时间画画,唯一得到喘息的机会就是去老于的店里写作业。每次我都骗爸妈说去书店写作业,然后偷偷带着作业来到老于的店里,听他讲这些旧物件背后的故事。
印象最深刻的是一幅画,那是一幅用刮刀画的油画,画里是一片群山遮罩着日出,画面看着特别和谐。老于说这是他和老伴在去西藏旅行的火车上买的,画这画的是个十七八岁的年轻人,他因为没钱买接下来旅行的车票,就向老于推荐了这幅画,老于看小伙子画得不错,价格也不贵,就买下了。
现在称呼那个年轻人应该叫“旅行画师”,走到哪儿画到哪儿。年轻人说他是个孤儿,吃过百家饭,后来被一个有钱人家收养过几年。那家夫妻俩都是艺术家,主业都是画画,所以年轻人也学了很多绘画的技巧。可是这样的好日子没过几年,那对夫妻都去世了,他自己消沉了好一阵子,觉得生命好脆弱,想着自己一个人没什么牵挂,就决定靠自己的畫笔去看看这个世界,做些有意义的事情。
像这样的故事老于那里还有很多,老于说他的店其实没什么生意,也不知道靠自己的积蓄可以存活多久,“但管他呢,起码开店的这些日子我是很快乐的,这辈子也没什么遗憾了”。他说这话的时候真不像一个60岁的老大爷,倒像个20岁出头的小伙子。
后来我上高三了,空闲时间都被补习班填满,也没空儿去老于的店了。有一天路过那里,我猛然发现这家店竟然不在了,看着紧闭的、没了招牌的店门,心里直后悔,后悔当时没留下他的联系方式,老于和他的店就这样消失在我的生活里了。他的故事我还没有听够,怎么能没有好好告别就离开。
老于的店成为我心里的一个疙瘩,每当我面临选择的时候,都会想起那晚老于说过的话,也很庆幸老于和他的店陪我度过了难忘却又百无聊赖的高中时光。我不知道我接下去的人生会不会像老于店里的那些故事那么酷。